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«Загрязнение» стало сейчас модным, причём точь‑в-точь 
как революция: оно целиком захватывает жизнь общества 
и при этом иллюзорно представлено в спектакле. Это — невы-
носимо скучная болтовня в горах исписанной бумаги и нико-
му не нужных речах, ложных и лживых, но именно оно на са-
мом деле держит мир за горло. Оно заявляет о себе повсюду 
как идеология и завоёвывает всё новые позиции как реаль-
ный процесс. Два этих противоположных движения, финаль-
ная стадия товарного производства и замысел её полного от-
рицания, одинаково богаты на внутренние противоречия 
и вместе набирают силу. Они вместе свидетельствуют о на-
ступлении того долгожданного исторического момента, ко-
торый многие предсказывали, правда не вполне отгадав его 
обличье: это невозможность дальнейшего функционирова-
ния капитализма.

Эпоха, обладающая достаточной технической мощью, 
чтобы радикально ухудшить условия жизни на всей планете 
Земля, благодаря тому же развитию техники и отдельно на-
уки обладает также и всеми возможностями контролировать 
и заранее просчитывать с математической достоверностью, 
к чему — и когда именно — приведёт самопроизвольный рост 
отчуждённых производственных сил в классовом обществе: 
иными словами, определить скорость стремительного ухуд-
шения даже самих условий выживания, как в очень широком, 
так и в самом примитивном смысле слова.

Пока глупцы-пассеисты ещё заняты спорами о критике 
всего происходящего с эстетических позиций, и чтобы дока-
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зать свою прозорливость и современность, прикидывают-
ся, будто лучше всех понимают наш век, заявляя об особой 
красоте автомагистралей или застройки в Сарсель1, которую 
мы должны предпочесть неудобству «живописных» старых 
кварталов, или говоря с важным видом, что в целом населе-
ние теперь лучше питается, в пику тем, кто тоскует по хоро-
шей кухне, — тем временем проблема тотального разруше-
ния природной и человеческой среды давно уже не стоит 
в прежней плоскости так называемых качеств, эстетических 
или иных; она переросла в острую проблему материальной воз-
можности дальнейшего существования мира, если он будет дви-
гаться в том же направлении. А невозможность этого на са-
мом деле уже прекрасно доказана всеми науками по отдельно-
сти, и спор среди учёных ведётся лишь о сроках; и ещё о тех 
полумерах, которые могли бы при их последовательном при-
менении ненадолго отсрочить конец. Всё, что может сделать 
такая наука для мира, который её породил и вцепился в неё 
обеими руками, — это составить ему компанию на пути к раз-
рушению; но идти она вынуждена с открытыми глазами. Вот 
до карикатурности наглядная демонстрация того, что знания 
бессмысленны без их применения.

Измеряют и с безупречной точностью фиксируют бы-
стрый рост химического загрязнения окружающего воздуха; 
воды в реках, озёрах, и уже океанах, и необратимое повыше-
ние радиационного фона, вызванное развитием мирного ато-
ма; шумовое загрязнение; захват территорий различной про-
дукцией из пластика, которая может рассчитывать на вечную 
жизнь в мировой свалке; угрозу перенаселения; бессмыслен-
ное вытеснение пищи суррогатами; урбанистическую чуму, бу-
шующую на месте прежних городов и деревень; как и психи-
ческие заболевания — включая фобии и галлюцинации, кото-
рые не преминули разрастись на почве того же загрязнения, 
о котором кричат на каждом углу, — и самоубийства, скорость 
распространения которых идеально совпадает со скоростью 
застройки упомянутых мест (это не говоря уже о последстви-
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ях нависшей дамокловым мечом ядерной или бактериологи-
ческой войны, все средства для которой уже есть, хотя, оче-
видно, её возможно избежать).

Словом, если про «страхи тысячного года»2 историки 
до  сих пор спорят, насколько они были распространены 
и даже были ли они вовсе, страх перед двухтысячным годом 
настолько же очевиден, насколько и обоснован; отныне это 
подтверждено наукой. В то же время происходящее не явля-
ется чем‑то в корне новым: это лишь неизбежный результат 
давно запущенного процесса. Общество, всё более больное, 
но и всё более могущественное, повсюду воссоздало вокруг 
себя мир, служащий сразу и средой, и декорацией для соб-
ственной болезни, — создало больную планету. Общество, всё 
ещё неоднородное, определяемое не собой, а всё более лишь 
малой частью из своего числа, внешней по отношению к об-
ществу, но поставившей себя над обществом, породило та-
кое движение по господству над природой, над которым те-
перь ничто не господствует. Капитализм своим развитием 
сам предоставил, наконец, доказательства того, что он не мо-
жет далее развивать производственные силы; и речь не о количе-
ственном развитии, как многие могли подумать, а о развитии 
качественном.

Впрочем, для  буржуазной мысли только количествен-
ные показатели методологически убедительны, измеримы, 
действительны; а качественные — это что‑то субъективное, 
вроде сомнительной обёртки, которую для красоты надели 
на подлинную действительность, оцениваемую точно, на вес. 
Для диалектической мысли, а значит для истории и пролета-
риата, напротив, именно качество является определяющим 
критерием для подлинного развития. Что мы в конце концов 
и докажем, мы и капитализм.

Те, кто стоит у руля, вынуждены теперь говорить о загряз-
нении, и чтобы бороться с ним (ведь в конце концов они жи-
вут на одной с нами планете; если капитализм в чём‑то и сбли-
зил классы, то только в этом смысле), и чтобы замаскиро-
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вать его: ведь одно только осознание вредных воздействий 
и существующих рисков уже стало бы мощнейшим поводом 
для  восстания, материалистическим требованием пролета-
риата, таким же жизненно важным, как двигавшая пролета-
риями XIX века невозможность прокормить себя. Когда все 
прошлые формы реформизма потерпели крах — а все они на-
меревались окончательно решить проблему классов, — объ-
явился новый реформизм, подчинённый всё тем же задачам: 
смазать шестерёнки системы и открыть перед передовыми 
предприятиями новые возможности получения прибыли. 
Самый современный сектор промышленности тут же бро-
сился на новый рынок сдерживающих загрязнение средств, 
обещающий большие прибыли, ведь там вертится значитель-
ная часть монополизированного государством капитала. Ко-
нечно, этот новый реформизм заранее обречён на провал 
по тем же причинам, что и все предыдущие, но он имеет одно 
кардинальное отличие от них: у него совсем нет времени впереди.

Развитие производства до сих пор полностью соответ-
ствовало сценарию политической экономии: оно было разви-
тием нищеты, захватившей и испортившей саму среду жизни. 
Общество, где рабочие губят себя на производстве и могут 
лишь со стороны смотреть на результаты своей работы, те-
перь прямо даёт им увидеть, почувствовать главный резуль-
тат отчуждения труда, которым является смерть. В обществе 
сверхразвитой экономики всё включено в сферу экономиче-
ских благ, даже вода природных источников и воздух городов, 
а потому всё оборачивается экономическим злом, «окончатель-
ным отрицанием человека», достигшим своего совершенного 
материального выражения. Конфликт современных производ-
ственных сил и производственных отношений капиталисти-
ческого общества (и буржуазных, и бюрократических) вхо-
дит в заключительную стадию. Линейный, накопительный 
процесс производства не-жизни всё ускорялся и дошёл в сво-
ём развитии до высшего уровня: теперь он непосредственно 
производит смерть.



272

Ги Дебор
Статьи 
и декларации 
1952–1985

В  мире, где труд повсеместно стал товаром, централь-
ной, всеми признанной и  важнейшей задачей экономики, 
поддерживающей власть господ, становится производство 
рабочих мест. Что показывает, как далеко мы от передовых 
идей прошлого века о сокращении количества человеческо-
го труда за счёт увеличения производительности средствами 
науки и техники, благодаря чему, по задумке, все нужды, ко-
торые ранее признавались объективно существующими, удовле-
творялись бы всё легче и легче, причём без кардинального ухуд-
шения качества ставших доступными благ. Сегодня же именно 
для «создания рабочих мест», даже в сельских районах, отку-
да ушли все крестьяне, то есть для того, чтобы использовать 
человеческий труд как отчуждённый труд, как наёмный труд, 
делается уже всё остальное; а значит мы по‑глупому подвергаем 
угрозе самые основы существования человечества, которые 
сейчас не прочнее идей какого‑нибудь Кеннеди или Брежнева.

Самому по себе старику-океану нет дела до загрязнения; 
но истории — есть. Она может быть спасена лишь путём от-
каза от труда как товара. И никогда ещё историческое созна-
ние не знало такой острой необходимости подчинить себе 
свой же мир, потому что враг, который стучится в ворота, это 
уже не иллюзии, а его смерть.

Если даже жалкие властители этого общества (плачев-
ные плоды деятельности которых на наших глазах превосхо-
дят самые радикальные пророчества утопистов прошлого) 
вынуждены теперь признавать, что окружающая среда ста-
ла общественным делом, и что обеспечение любых нужд на-
прямую стало вопросом политики, вплоть до того, растут ли 
травы на  полях и  где напиться воды, и  можно  ли уснуть, 
не злоупотребляя снотворным, или сходить в душ, не слиш-
ком страдая от аллергии, — то в такой ситуации очевидно, 
что старой, специализированной политике придётся при-
знать и свой конец.

Конец пришёл и высшей форме её волюнтаризма: тота-
литарной власти бюрократий так называемых социалисти-
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ческих режимов, потому что стоящие у руля бюрократы по-
казали свою неспособность совладать даже с предыдущей 
стадией капитализма. Если они и загрязняют гораздо мень-
ше — на одни только США приходится 50 % всех выбросов 
в мире — то лишь потому, что гораздо беднее. Всё, что они 
могут — это выделить непомерную часть своего нищенско-
го бюджета, как, например, сделал Китай, чтобы вместо за-
грязнения кичливо демонстрировать свою убогую мощь по-
средством повторных открытий и усовершенствований тех-
нологий ведения ядерной войны, или, вернее, её грозного 
спектакля. Такая материальная и умственная нищета вкупе 
с  таким уровнем государственного террора не  оставляют 
шанса бюрократам у власти. Что до буржуазии, самые совре-
менные её формы также обречены, потому что их богатство 
уже отравлено. Всё, что может предложить так называемое 
демократическое правительство любой капиталистической 
страны, это разные выборы-отставки, которые, как мы всегда 
видели, мало что меняют даже в деталях, и совсем ничего — 
в самой системе классового общества, полагавшей, что смо-
жет существовать вечно. И тем более они ничего не меня-
ют, когда сами власти для решения своих второстепенных, 
но неотложных задач мечутся и даже делают вид, что прислу-
шались к расплывчатым требованиям отчуждённого и отуп-
лённого электората (США, Италия, Англия, Франция). Все 
специализированные наблюдатели всегда указывали (правда, 
не слишком обременяя себя объяснением причин), что изби-
ратель почти никогда не меняет «мнения». Причина этого 
как раз в том, что он избиратель, то есть тот, кто на краткий 
миг берёт на себя довольно абстрактную роль, единственная 
цель которой — помешать ему быть самим собой и изменять-
ся (метод уже сто раз объяснялся как разоблачительным по-
литическим анализом, так и революционным психоанали-
зом). Избиратель тем  более не  меняется, когда мир начи-
нает меняться вокруг него всё быстрее, и как избиратель он 
будет неизменен даже перед самым концом света. Вся пред-
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ставительная система консервативна по своей сути, в то вре-
мя как условия жизни капиталистического общества никогда 
невозможно было поддерживать неизменными: они посто-
янно менялись, и чем дальше, тем быстрее, но возможность 
решать — а решение в конечном счёте всегда было одно, дать 
товарному производству идти своим ходом — полностью на-
ходится в руках специалистов-газетчиков, чтобы только они 
и, может быть, их конкуренты с теми же целями были в кур-
се происходящего, о чём те и заявляют во всеуслышание. Од-
нако человек, «свободно» пришедший голосовать за голли-
стов или за ФКП, равно как и тот, кого загнали голосовать 
за Гомулку3, буквально неделей позже может показать, кто он 
на самом деле, участвуя в спонтанной стачке или восстании. 

Так называемая «борьба с загрязнением» в её официаль-
но-государственном проявлении сперва займётся созданием 
новых специальностей, министерств, вакансий, словом, бю-
рократическим развитием. И эффективность такой борьбы 
вполне соответствует её методам. Действенной она может 
стать, только в корне изменив существующую систему про-
изводства. Она не может быть применена, пока все решения 
не будут приниматься самими рабочими в ходе реальной де-
мократии с полным осознанием последствий, и контролиро-
ваться и исполняться теми же рабочими (например, суда непре-
менно будут разливать своё топливо по морям, пока они не на-
ходятся под реальной властью матросских советов). Но чтобы 
решать и контролировать, рабочие должны повзрослеть; им 
всем нужно взять всю власть в свои руки.

Научный оптимизм XIX века обрушился сразу по трём 
причинам. Во-первых, потому что гарантировал наступление 
революции как  счастливого разрешения всех существую-
щих конфликтов (заблуждение левых гегельянцев и  марк-
систов; в среде буржуазной интеллигенции оно ощущалось 
меньше всего, хотя было наиболее ярким и в конечном счё-
те наименее обманчивым). Во-вторых, из‑за представления 
о том, что Вселенная, да и просто материя, подчинены логи-
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ке. И в‑третьих, из‑за однобокого и подверженного эйфории 
взгляда на развитие производственных сил. Если разобрать-
ся с первым пунктом, то заодно разрешим и третий; и уже ко-
гда‑нибудь после найдём способ сладить и со вторым пунктом, 
чтобы он играл на нас. Нужно лечить не симптомы, а саму бо-
лезнь. Сегодня повсюду царит страх, и его не избежать без ве-
ры в собственные силы, в возможность самим разрушить вся-
кое существующее отчуждение и любой ускользнувший от нас 
образ власти. И передать всё, кроме самих себя, в единоличную 
власть Рабочих советов, хранящих и ежеминутно воспроиз-
водящих единство мира, иными словами, в руки истинно ра-
зумного порядка, новой легитимности. 

В вопросах окружающей среды, «естественной» и искус-
ственной, рождаемости, биологии, производства, «душевных 
болезней» и т. п. придётся выбирать не между благоденстви-
ем и несчастьем, но со всей ответственностью решать на каж-
дом распутье: либо тысячи возможностей, счастливых ли, 
плачевных, но как‑то исправимых, либо небытие. Ужасаю-
щие варианты, из которых нам придётся выбирать в  бли-
жайшем будущем, оставляют нам единственную альтернати-
ву: полная демократия или полная бюрократия. Тем, кто со-
мневается в такой демократии, стоит сделать усилие, чтобы 
увериться в ней, дав ей убедить себя уже по ходу; в противном 
случае им остаётся только купить себе могилу в рассрочку, по-
тому что «Мы видели, что творит власть, и её творенья — её 
приговор» (Жозеф Дежак4).

«Революция или смерть» — этот лозунг перестал быть 
лирическим возгласом возмущённой совести, теперь это 
последнее слово научной мысли нашего века. Оно справедливо 
и для угроз, нависших над всем человечеством, и для инди-
вида, который не может просто куда‑то примкнуть. Хоть в на-
шем обществе, как мы знаем, постоянно растёт число само-
убийств, специалисты вынуждены были признать, с некото-
рыми сожалением, что во время майских событий 1968 года 
во Франции их уровень упал почти до нуля. А ещё та весна 
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принесла чистое небо, причём даже без специальных усилий, 
потому что сгорело несколько машин, а у остальных не хвата-
ло бензина, чтоб загрязнять воздух. Когда идёт дождь, когда 
над Парижем фальшивые тучи, помните — виной тому прави-
тельство. Отчуждённое промышленное производство прино-
сит дождь. Революция — ясное небо.
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1.	 Андре Баржоне (1921–2005) — фр. профсоюзный деятель, член ФКП и ВКТ, 
из которых он вышел в 1968 г. в знак протеста против участия ВКТ в Гре-
нельских соглашениях. 

2.	 Цит. по: Маркс  — Иоганну Баптисту Швейцеру (Лондон, 13 февраля 
1865 г.) // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 31. М.: Изд-во 
полит. лит-ры, 1963. С. 376.

3.	 Авторы отсылают к фразе «Строй, создаваемый коммунизмом, является 
как раз таким действительным базисом, который исключает всё то, что су-
ществует независимо от индивидов» (см.: Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая 
идеология // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Изд. второе. Т. 3. М.: Гос. 
изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 71).

4.	 См.: Дебор Г. Общество спектакля. С. 149.

Больная планета
Пер. с  фр. Т.  Петухова. Текст, написанный в  1971  г. для  публикации в  № 13 

“Internationale Situationniste”, который так никогда и не был выпущен. Впервые 
опубл. в 2004 г. в сб. «Больная планета», который помимо одноимённого текста 
также содержал «Упадок и разрушение товарно-зрительской экономики» и «Точ-
ка взрыва идеологии в Китае» (см.: Debord G. La Planète malade. Paris, Gallimard, 
2004. P. 77–94).

1.	 Сарсель — населённый пункт, пригород Парижа, где с 1955 по 1970 г. велось 
активное строительство высотных жилых домов (своего рода «спальных 
кварталов»).

2.	 Имеется в виду распространённое среди средневековых западноевропей-
ских христиан представление о наступлении конца света в 1000 г.  

3.	 Владислав Гомулка (1905–1982) — генеральный секретарь ЦК Польской 
рабочей партии в 1943–1948 гг., первый секретарь ЦК Польской объеди-
нённой рабочей партии в 1956–1970 гг.

4.	 Жозеф Дежак (1821–1864) — фр. поэт и писатель, один из первых предста-
вителей анархо-коммунизма. Цит. фраза относится к авторскому предисло-
вию к произведению «Гуманисфера. Анархическая утопия» (1857).

О пожаре в Сен-Лоран-дю-Пон
Пер. с  фр. Т.  Петухова. Текст, написанный в  1971  г. для  публикации в  № 13 

“Internationale Situationniste”, впервые опубл. в: Debord G. Œuvres. P. 1070–1075.

1.	 Речь идёт о  гибели нем. пассажирского круизного лайнера “Wilhelm 
Gustloff”, подбитого 30 января 1945 г. на Балтийском море (около бере-
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