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Dum colosseum stabit, Roma stabit;
dum Roma stabit, mundus stabit.

Римская поговорка

Anyone can create the future,
but only a wise man can create the past. 

Владимир Набоков. “Bend Sinister”
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1-е откровение: жижек

Мы истосковались по мудрости. Поэтому мы 

по шли на лекцию философа Джорджио Агам-

бена. Это было несколько лет назад в Любляне, 

в Словении.

Джорджио Агамбен выступал в самой глав-

ной аудитории в Любляне. Это был большой 

амфитеатр. Агамбена представил словенский 

философ Жижек. Он сказал, что Агамбен — ве-

ликий философ и его друг. На экране был пока-

зан отрывок из фильма Па зо лини «Евангелие 

от Матфея». В этом фильме моло дой Агамбен 

исполнял роль одного из апостолов. Потом 

Агамбен прочёл доклад, который назывался 

«Похвала профанации». Он прочитал его на ан-

глийском языке. 

Когда он читал этот доклад, мы подумали: 

ну вот, наконец мы повстречались с настоящей 

мудростью. В докладе было сказано, что весь 

мир превратился в музей. Музей — это такое 

место, где вещи нельзя использовать. И это 

плохо. Поэто му нужно снова учиться использо-
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вать вещи. Это и есть профанация. Вещи нужно 

использовать не по их прямому назначению, 

а свободно, играючи. В качестве примера Агам-

бен привёл какашки. Необходимо играть свои-

ми какашками и всеми другими вещами, чтобы 

вырваться из тисков музея. Нужно играть ка-

кашками, как ими играют дети. Нужно снова 

стать детьми. Это, сказал философ, и есть зада-

ча нового поколения.

Когда мы слушали лекцию, нам показалось, 

что наконец-то мы встретились с самими собой — 

настоящими. В лекции было выражено очень точ-

но то, что мы и сами давно чувствовали и к чему 

стремились. Нам пришлось долго странствовать, 

чтобы добраться до этой точки. Странствия и ша-

тания заводили нас то в искусство, то в анархизм, 

а то и в лапы лис и котов, которые попросту хоте-

ли нас облапошить. И вот теперь Агамбен сказал, 

что надо просто играть всеми вещами и отказать-

ся от всяких идентичностей и целей. Нужно быть 

как Буратино, то есть претерпевать вещи. 

После лекции Жижек объявил, что можно 

задавать вопросы. Жижек вообще был неприя-
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тен и вульгарен. Из этой прекрасной лекции он 

сделал спектакль и музей. Мы встали и так ему 

и сказали. Мы сказали: «Дорогой Агамбен, вы 

закончили ваш доклад словами о том, что новое 

поколение должно заниматься профанациями. 

Но где оно, это новое поколение?»

Агамбен молчал и улыбался, а Жижек под-

прыгнул и заявил, что мы выступаем от имени 

рабочих. Это была глупость. Мы не выступали 

ни от чьего имени. Просто хотели узнать, что 

ответит Агамбен.

Но когда Жижек вмешался, нам тоже захоте-

лось сделать профанацию. Поэтому мы встали и 

сказали, обращаясь к Жижеку:

— Мы сейчас покажем вам, как действуют 

рабочие.

После этого мы выпрыгнули на арену амфи-

театра, где стоял Жижек, и немного поплевали 

на него. Это не были крупные плевки, только 

небольшие брызги.

Тут все на нас накинулись. В аудитории си-

дели в основном студенты Жижека, которые 

смертельно за него обиделись. Они стали орать, 
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что мы подонки и должны убираться вон. А мы 

вернулись на свои места и ждали, что скажет 

Агамбен.

Тут произошло нечто смехотворное. После не-

боль шого шторма установился мёртвый штиль. 

То есть Жижек и отчасти Агамбен сделали вид, 

что ничего не случилось. Какие-то слушатели 

пытались задавать вопросы, а философы стара-

лись как ни в чём не бывало на них отвечать. 

Это было удивительно лицемерно. Нам стало 

стыдно за всё происшедшее, мы встали и ушли. 

Больше мы Агамбена не видели.

Но зато мы прочитали почти все его кни-

ги. И мы их полюбили. Потому что он говорит 

в них то, что мы и сами чувствуем. Но он это 

ещё и замечательно формулирует. Например, 

он говорит, что мы живём в пост-мессианскую 

эпоху. И поэтому всё нужно бросить и заняться 

только вещами декреативного и разрушитель-

ного характера. И ещё он говорит, что гряду-

щее человечество будет состоять из трикстеров, 

фальшивок и незаинтересованных обманщи-

ков. И ещё Агамбен восхищается Дон-Кихотом, 
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Пиноккио и Настасьей Филипповной из романа 

«Идиот». И мы тоже ими восхищаемся.

Поэтому-то через несколько лет после первой 

встречи с Агамбеном мы и решили отправиться 

в Рим и попросить у философа денег.
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2-е откровение: поезд

В Париже мы несколько раз были биты, да и 

вообще прискучило. И вот мы купили билеты 

на поезд Париж — Рим и сели в вагон третьего 

класса.

В нашем шестиместном купе кроме нас по-

мещались ещё француз, итальянец и пожилая 

индусская пара.

Было невыносимо душно. Все выглядели не-

рвно, только индусы ели какую-то чрезвычайно 

пахучую еду. Наконец все улеглись спать. 

Но не тут-то было. Пожилой индус начал пу-

кать. Видимо, так на него подействовала эта 

ароматная пища. Пукал он почти беззвучно, но 

крайне пахуче и несколько в другом роде, чем 

его еда. Всё-таки он её уже переваривал. Запах 

изменился.

Француз и итальянец стали бурно ворочать-

ся. Потом они начали переговариваться между 

собой и включили свет. На их лицах были напи-

саны негодование и отвращение. Они смотрели 

на индуса как на презренного негодяя. А он тихо 
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лежал, повернувшись к стенке. Его жена смот-

рела во тьме большими красивыми глазами.

В конце концов два европейца решили поки-

нуть наше купе. При этом они забрали с собой 

все свои вещи. Это было сделано очень демон-

стративно. 

Мы не хотели бросать индусов. Мы пытались 

стоически выдержать этот настойчивый запах. 

Сначала мы просто вышли в коридор, потому 

что не спалось. Но когда мы вернулись, запах 

только усилился. Поэтому мы снова вышли в 

коридор и долго беседовали о мировом шабате, 

когда люди откажутся от экономического про-

зябания в пользу декреативного бытия. Потом 

мы совсем устали и обнаружили, что индусы за-

крыли наше купе изнутри. Нам не хотелось их 

беспокоить. К счастью, в соседнем купе дверь 

была приоткрыта. Мы обнаружили там два сво-

бодных места.

Поздно ночью поезд остановился. Это была 

французско-итальянская граница. Погранични-

ки проверяли паспорта. Наши остались в куртке 

в индусском купе. Пограничники смотрели на 
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нас плохо. Они долго стучали в дверь заперто-

го купе. Наконец индус открыл. Мощная волна 

удушливого запаха накрыла нас и погранични-

ков. Они были явно ошарашены. Быстро верну-

ли нам наши паспорта без лишних разговоров. 

Но индусов мучили целых двадцать минут. Пе-

ресмотрели все их бумаги.

Наконец поезд тронулся. Мы были в Италии.
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3-е откровение: цыганки

Утром мы проснулись в чужом купе, наполнен-

ном полными женщинами. Поезд шёл очень 

медленно. Было крайне душно. Одна из жен-

щин сказала по-польски, что поезд опаздывает 

на два часа. 

Потом поезд опаздывал на три часа.

Потом на четыре.

Мы вернулись в наше купе. Индусы исчезли. 

С нами случилось то, что Лев Толстой однажды 

назвал «арзамасским ужасом». Он приехал в го-

род Арзамас, ночевал там в плохой гостинице, 

и его охватило такое отчаяние, такая оставлен-

ность, что он скрежетал зубами и боялся пове-

ситься. С нами это случилось возле Флоренции, 

когда поезд встал как вкопанный. Показалось, 

что мы в бочке, а бочка — в море.

Наконец мы прибыли в Рим.

Первое, что мы увидели, выйдя из римского 

вокзала, были две цыганки. Они стояли посре-

ди дороги и предлагали свои услуги проезжаю-

щим автомобилистам. То есть они предлагали 
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помыть им машины. Цыганки стояли на доро-

ге с подоткнутыми за пояс юбками, с больши-

ми сумками, болтавшимися на боку, с щётками 

в руках. Они непринуждённо болтали между 

собой и покрикивали на проезжающих. Созда-

валось впечатление, будто они у себя дома. Это 

было просто восхитительно. Мы тут же им поза-

видовали и решили, что тоже должны так себя 

чувствовать и вести во всех местах. В тот же 

момент мы взяли такси и поехали осматривать 

город. Мы решили, что будем тратить все остав-

шиеся деньги, пока они не кончатся, а потом 

попросим их у Агамбена. Или ещё у кого-то.
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4-е откровение: мигрень 

Мы сняли номер в отеле возле пьяцца Навона. 

Это была огромная пустая комната с громадной 

резной кроватью в углу и таким же громадным 

шкафом. Ещё там был маленький столик с кро-

шечным телевизором. Окно выходило на глухую 

кирпичную стену. Полы были каменные. На сте-

не висела карта, изображавшая Рим в XVII веке.

Мы тут же сбегали и купили себе пиццу, бу-

тылку красного вина и кубинскую сигару «Ро-

мео и Джульетта». Мы съели пиццу — и нам 

показалось мало. Мы допили бутылку вина — 

и нам показалось мало. Мы выкурили сигару — 

и нас затошнило. То ли от перевозбуждения, то 

ли от усталости, которая накопилась в нас за 

всю нашу жизнь, у нас разыгралась страшная 

мигрень с рвотой. Мы бегали из кровати в туа-

лет и обратно. В кровати мы лежали, а в туалете 

нас сотрясала чудовищная блевотина, рвущаяся 

из нас судорожными толчками. 

Потом всё кончилось, и мы заснули. Во сне 

нам привиделся сад. Там были высокая вол-
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нистая трава и цветущие деревья с фруктами. 

Цветы и фрукты благоухали одновременно. 

В этом саду стояли столы, а на столах — клетки. 

В клетках сидели разные птицы. Выглядело так, 

что те птицы, которым полагалось бы сидеть на 

деревьях и летать в воздухе, оказались заперты 

в клетках. Наш позыв был эти клетки открыть 

и птиц выпустить. Но как только мы касались 

клеток, наши пальцы сковывала какая-то мощ-

ная и таинственная сила, мешающая им. Паль-

цы нас не слушались, и нам не удавалось от-

крыть клетки. Мы бросали одни и подходили 

к другим, но ничего не получалось. Это было 

страшно мучительно. Наконец нам удалось от-

крыть одну клетку, но маленькая белая птичка, 

которая там сидела, так и осталась внутри. У неё 

был очень усталый вид. Тут мы проснулись и 

сразу вспомнили и произнесли вслух стихи, ко-

торые мы очень любим, но которые, казалось, 

давным-давно позабыли:

Вчера я растворил темницу

Воздушной пленницы моей,
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Я рощам возвратил певицу,

Я возвратил свободу ей.

Она исчезла, утопая

В сияньи голубого дня,

И так запела улетая,

Как бы молилась за меня.
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5-е откровение: завтрак

На следующее утро мы сообразили, что если оста-

немся в этой гостинице, то наши деньги вылетят 

за неделю. Поэтому мы решили позавтракать и 

убежать отсюда, не заплатив по счёту. Наши име-

на они записали, но документы не взяли. 

Завтрак был сервирован в большой белой 

ком нате, где повсюду висели изображения 

Иису са, девы Марии и папы Римского. Разные 

туристические семьи и пары сидели за столика-

ми. А чай и кофе подавал филиппинец в резино-

вых перчатках, которыми обычно пользуются, 

когда моют полы.

Мы решили выпить как можно больше чаю и 

кофе и съесть как можно больше булочек с дже-

мом, чтобы как можно дольше не тратить денег 

на еду. Поэтому мы постоянно окликали филип-

пинца в перчатках, чтобы он подливал нам в 

чашки, но он нас крайне невзлюбил и обходил 

стороной. Поэтому мы стали кричать «эй, эй» и 

указывать пальцами на наши чашки. Тогда он 

сказал:
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— Господа, вы ведёте себя неприлично!

Тогда нам стало смешно, и мы схватили ост-

роконечные булочки, похожие на девичьи сись-

ки, и приложили к своей груди.

Он очень на это обиделся и наотрез отказал-

ся налить нам кофе. Или чай.

Тогда мы решили подарить ему ремень. У нас 

был один очень неплохой ремень, украденный 

в Лондоне, в Ист-энде. Мы сбегали в нашу ком-

нату и принесли ремень. И к нашему полному 

удовлетворению, этот филиппинец принял наш 

подарок прямо в свою резиновую перчатку.
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6-е откровение: рим 

Мы вышли из гостиницы, не заплатив, и отпра-

вились бродить в поисках приключений. Вдруг 

мы оказались возле колонны Траяна. Там стоя-

ла русская пара. Дама сказала:

— Вот они здесь ходили и говорили, и всё 

это было тысячу лет назад. Мне так печально об 

этом думать. Сама не знаю почему…

Потом мы увидели это высоченное здание, 

похожее на громадную пишущую машинку со 

статуей Виктора-Иммануила. На здании сбоку 

висел плакат, на котором значилось: «Дада и 
сюрреализм. Открытие — сегодня!» Оказалось, 

что позади есть музей и там будет вернисаж. 

А ведь мы приехали в Рим, чтобы делать профа-

нации в сердце всемирного Музея.

Не успели мы оглянуться, как нам на ногу 

наехала машина. Она давала задний ход и вот 

теперь встала на большом пальце нашей ноги. 

К счастью, наша обувь была на размер боль-

ше, чем надо. Но мы слегка испугались и при-

шли в ярость. Машина стояла и стояла на ноге. 
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Мы стали барабанить по ней и кричать женщи-

не за рулём:

— Fuck off! Step out!

Она наконец съехала с ноги. Однако вокруг 

уже собралась толпа. Почему-то все были на-

строены против нас, а не против водителя. Мо-

жет, потому, что мы ругались по-английски и 

стучали зверски по машине. Женщина за рулём 

выглядела так, будто она сейчас упадёт в обмо-

рок. Публика вопила:

— Полицию! Зовите полицию!

Это нам не понравилось, и мы быстрым ша-

гом направились прочь. За нами увязался ка-

кой-то тип, орущий:

— Вы должны дать показания!

Тогда мы припустили совсем бегом и скры-

лись в каменных переулках.

Вечером мы вернулись в музей на открытие 

выставки. Там уже была целая очередь. Мы при-

готовили наши фальшивые пресс-карты, но они 

нас пропустили без всяких.

Там была куча всяких мелких вещиц и ри-

сунков. Выставку организовал Артуро Шварц, 
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который занимался дада и сюрреализмом всю 

жизнь. Маленькие штучки и рисунки — это хо-

рошо. Мы тоже делаем время от времени рисун-

ки и продаём их. Это что-то вроде лубков. У дада 

рисунки получались, как у ворон.

На вернисаже было много важных старых 

пердунов и новой мировой мелкой буржуа-

зии. В конце концов мы отыскали местечко 

для выходки. Это было что-то вроде балкона, 

под которым протекала толпа зрителей. Мы 

встали возле самых перил и начали петь. Мы 

старались петь, как все эти знаменитые ита-

льянские оперные дивы. Мы использовали та-

кую же жестикуляцию. Мы старались петь во 

всю мощь наших лёгких. В результате мы даже 

впали в транс. Мы позабыли себя и полностью 

отдались пению. Мы даже стали срывать с себя 

одежду.

Тут появились огромные вышибалы. Кажет-

ся, их послал сам Артуро Шварц, который на-

блюдал наше действие сбоку. Эти вышибалы 

вывели нас с выставки и внимательно просле-

дили, чтобы мы убрались подальше.
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От нашего пения внутри нас образовалось 

воздушное пространство, мы наполнились га-

зом и неслись по улицам Вечного города, как 

воздушные шары. А вокруг нас распростёрлось 

какое-то громадное старинное кладбище, на-

селённое живыми людьми. То есть они там были 

захоронены заживо.
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7-е откровение: линия бегства

Нам не хотелось тратить оставшиеся деньги, по-

этому мы решили заночевать на Тибре. Тибр — 

небольшая речушка, стиснутая высокими ка-

менными стенами. К Тибру можно спуститься 

по лестницам. Обычно эти лестницы закаканы 

собачьими экскрементами. 

Мы нашли очень неплохое местечко на ка-

менной платформе, постелили наш водоне-

проницаемый матрасик и залезли в наш старый 

спальный мешок. Но тут появился африканец. 

Он сказал, что мы заняли его место.

— All right, — сказали мы и пошли искать 

себе новое пристанище. Мы также предложи-

ли ему глотнуть красного вина, но он отказал-

ся. Он вообще был очень нервный, с большими 

красными глазами, в углах которых было что-то 

жёлтое, как будто он их давно не мыл. 

Мы нашли ещё одну каменную плиту неподалё-

ку, совсем поблизости от Кастель сан-Анджело, 

где когда-то был заключён Бенвенутто Челлини. 

А сейчас там проходила выставка «Гоголь в Риме».
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Мы уже выпили наше вино и совсем приго-

товились ко сну, когда этот африканец появился 

вновь. Он сказал, что это его территория и он не 

хочет нас здесь видеть. Мы сказали:

— Мы будем очень тихо здесь спать. Мы во-

обще очень тихие.

Но он сказал:

— Нет, это моя территория.

Тогда мы ему начали объяснять теорию Делёза 

о детерриториализации. О линии бегства. О том, 

что нужно отказаться от всего своего во имя муд-

рости и экзистенции. Но он не хотел нас слушать.

Он сказал:

— Уходите, вам нельзя здесь оставаться.

Тут мы немножко разнервничались и спро-

сили: 

— Почему нельзя?

Он сказал:

— Потому, что я так сказал.

Тут у нас получился какой-то жест: то ли от-

рицания, то ли несогласия. Но он, кажется, ис-

толковал этот жест как агрессивный и опасный. 

И он начал нас бить. 
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Это была не драка. Потому что мы не успели 

пустить в ход кулаки. Потому что он бомбарди-

ровал нас безостановочной, мощной и умелой 

серией ударов. Его кулаки летали в воздухе, как 

металлические шары на цепях. Но мы всё-таки 

успели схватить наши пожитки и пуститься в 

бегство. Он нас не преследовал.



29

8-е откровение: квартира 

В результате у нас был поцарапан лоб, разбита 

губа и распухла скула. Вместе с наездом маши-

ны на ногу и выталкиванием с выставки «Дада 

и сюрреализм» мы имели уже достаточно непо-

средственных контактов в Риме. Достаточно 

для такого малого срока. Но мы всё-таки зано-

чевали тогда на Тибре, только несколько в сто-

роне от места происшествия. И в несколько 

испорченном настроении. Прямо скажем, нас 

охватила смертельная тоска.

Утром мы решили искать квартиру. Непонят-

но, когда мы ещё встретим Агамбена. Нельзя 

позволить миру изнурить тебя до предела.

Там было какое-то агентство. Поэтому мы 

обратились туда. Ведь в Риме мы не знали ни 

одной живой души и оказались здесь впервые. 

Агент сказал, что есть квартира возле Вати-

кана. Мы сели в авто и поехали.

Это была старушечья квартира прямо на-

против ватиканской стены с надписью: “MUSEI 

VATIKANI”. Мы сняли её на месяц. В результате 
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у нас в карманах остались, можно сказать, гро-

ши. Мы сразу пошли в супермаркет, купили кое-

что, а всё остальное взяли просто так. Для этого 

вы должны положить в каталку сумку и набить 

её продуктами, а чуть-чуть товаров оставить в 

самой каталке. У кассы вы перекладываете сум-

ку на плечо и молитесь, чтобы кассирша не по-

просила её показать. Обычно она не просит, но 

если у вас вся физиономия в ссадинах, то лучше 

молиться. 

В квартире мы выложили наши приобрете-

ния на стол. Итальянская еда — детская! Все 

эти пасты и спагетти придуманы для игры. 

А сыры — пиры! Шоколад — для ягнят! Вино-

град — для котят! Браво! Виват!

Мы ели целый день. Так всегда бывает после 

перенапряжения и побоев.
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9-е откровение: слава

Наша квартира была довольно-таки бедная. 

Стол. Стул. Шкаф. Но на самом деле это был не 

стол, а лобное место для рубки голов. Не стул, а 

постав для созерцания ничто. Не шкаф, а само 

ничто, сколоченное столяром.

Единственным украшением тут был гипсо-

вый бюст Августа. Глядя на этот бюст с кровати, 

мы стали размышлять о славе.

Мы рассуждали так. Славы, как она сущест-

вовала в древности, больше не существует. Тог-

да была государственная слава императора, но 

была и народная слава Аполлония Тианского. 

Были маги, кудесники, где-то были пророки. 

Были поэты. Нерон и Гелиогабал презирали 

государственную славу и мечтали о народной, 

о сплетне, слухе, молве, легенде. Now all this is 

over. 

Сейчас есть политики, есть селебрити. И есть 

так называемое признание. Признание кем? 

Твоими коллегами, прессой, публикой. Всё это 

нас отвращает. Быть признанным этими клика-
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ми? Нет, нет и нет. Мы можем мечтать только об 

устной потаённой искажённой молве — слабом 

отблеске древней низовой славы. Мы любим 

Настасью Филипповну, о которой Агамбен ска-

зал, что она ставила жизнь на кон. Она делала 

скандалы, дерзила и не трусила. 
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10-е откровение: кафе

Гуляя по Трастевере, мы наткнулись на кафе. 
Зашли, выпили эспрессо. Превосходное утро, 
хорошее настроение.

Бармен спросил:
— А вы откуда? У вас акцент, как у моего дру-

га из Югославии.
Мы отвечали:
— Нет, мы с Тихого океана.
Он удивился:
— А откуда именно?
Мы сказали:
— Трудно сказать. Мы перебираемся вплавь 

с острова на остров.
Он ухмыльнулся. Он был блондин, кудрявый, 

с острыми чертами, но в круглых очках.
— А у вас хорошее кафе, — сказали мы.
— А это не кафе, — он ухмыльнулся, — это 

художественная галерея.
— А почему здесь бар?
— А это такой художественный проект.
— А кто его делает? — не унимались мы.
— Я делаю, — ответил он не без важности.
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— Правда?!
— Правда. Кафе будет только месяц. А потом 

снова обычная галерея.
— Вот здорово! — сказали мы.
— Вам правда нравится? — он оживился. — 

У нас, кстати, большая программа по вечерам: 
концерты, перформансы, поэтические чтения…

— Вот как! — закричали мы. — Мы ведь тоже 
музыканты!

— Ах, так, — сказал он и достал какой-то лис-
ток. — Хотите выступить у нас?

— Очень хотим.
Он сверился со своим листочком.
— Тогда вы можете выступить прямо завтра, 

в восемь вечера: свободный час. У нас вообще 
программа довольно подвижная.

— Великолепно, — сказали мы. — Очень 
приятно.

— А вам что-нибудь специальное нужно для 
выступления? — поинтересовался бармен.

— Нет, — сказали мы. — Просто стол.
— Столы у нас есть, — сказал он.
Там действительно стояли предметы, напо-

минающие столы.
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11-е откровение: концерт 

На следующий день в восемь вечера мы были 

в кафе-галерее. Уже собралась кое-какая пуб-

лика. К нам подошёл вчерашний бармен-ху-

дожник.

— А всё-таки — вы откуда? — спросил он.

— Да мы из Албании, — сказали мы.

— Ха-ха-ха! — рассмеялся художник.

— А воспитывались мы в Китае, — сказали 

мы. Он продолжал посмеиваться.

Публики еще прибавилось.

— А вы музыканты или художники? — снова 

спросил бармен.

— Вообще-то мы больше всего любим гото-

вить пасту, — сказали мы. — Вернее, мы её лю-

бим есть, — уточнили мы.

Художник опять хихикнул.

— А какую музыку вы будете играть? — спро-

сил он.

— Мы — барабанщики, — сказали мы.

Он отстал. Публика смотрела на нас недовер-

чиво. 
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Мы приготовили наш стол. Поставили его на 

самое видное место. Публика уселась за столики.

Представление началось.

Мы барабанили кулаками по столу. Одновре-

менно снизу мы подталкивали стол коленями, 

сидя. Сидели за столом и со всех сторон били 

его — руками и ногами. Одновременно нача-

ли раздеваться. Стол ходил ходуном, показывая 

нашу плоть. Стук был древний, ритмический, 

сбивающийся с ритма, снова его находящий. 

Мы сидели за столом и почти разбивали его, но 

больше всё-таки разбивали кулаки.

И тут мы обосрались. Обосрались себе в руку 

и тут же размазали дерьмо по столу. И опять ко-

лотили его.

Стол был весь испачкан калом. Это был уже 

не стол. Это был какой-то очень конкретный 

музыкальный инструмент или просто вещь, из 

которой мы извлекали звуки. Одновременно мы 

начали петь. Разные стихи, известные нам с дет-

ства. Всякие, разные стихи, которые приходи-

ли в голову и согласовывались с ритмом. Было 

много говна, стихов и ритмических стуков. Был 
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показ гениталий. Было пританцовывание. Всё 

ходило ходуном.

Публика, кажется, остолбенела. Зрителей 

набралось много, и всё новые заходили с ули-

цы, вероятно, привлечённые стуком. Кафе-га-

лерея имела большую стеклянную витрину, так 

что с улицы всё было видно. Люди заходили и 

начинали сразу снимать происходящее своими 

мобильными телефонами и камерами. Когда 

мы это обнаружили, то стали показывать разо-

гнутый палец. Разумеется, он был в дерьме. Всё 

вокруг уже было в дерьме и воняло.

Какие-то люди стали резко покидать помеще-

ние. Наши кулаки были уже основательно отби-

ты и кровоточили. Мы решили: хватит, кончаем. 

Очень устали. Всё было довольно интенсивно. 

Интенсивность — это самое главное в жизни!  

Зрители покидали кафе. Сильно пахло гов-

ном. Оно было мягким, обильным и легко раз-

мазывалось. Вся поверхность так называемого 

стола была в этой жёлтоватой массе. 

Мы еле могли отдышаться от нашего действия. 

Тут к нам подбежал бармен, он же художник. 
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— Вы должны немедленно всё здесь почис-

тить, — сказал он. — У нас через полчаса следу-

ющее выступление.

На самом деле он был взбешен, этот тип. На 

удивление, на философское удивление нашей 

наглостью у него просто не хватало силы духа. 

Сила, которая сделала его художником, знала 

людей лучше, чем он сам.

— Конечно, почему бы не почистить, — ска-

зали мы.

Он принёс губки, тряпки, воду и мы стали 

убирать наше жёлтое испражнение. Но он не 

унимался. Он нас понукал. Тут мы на него при-

крикнули, впрочем, довольно невинно. Он тут 

же отскочил и отстал.

Мы убрали экскременты, взяли себе со стой-

ки бутылку вина и уселись снаружи, на улице, 

где тоже были столики. Там был один тип с си-

гарой, который смотрел на нас как на помешан-

ных.

— Вы коллекционер? — спросили мы.

И он сказал:

— Да, коллекционер.
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И мы попросили его дать нам сигару. И он не-

замедлительно исполнил нашу просьбу.

Теперь мы спокойно курили сигару и пили 

вино. Но бармен-художник не хотел оставить 

нас в покое. Он стал кричать, чтобы мы уби-

рались отсюда. Кажется, на него только сейчас 

произвёл полное впечатление наш акт. Кажет-

ся, он полагал, что мы нанесли ему личное ос-

корбление. Он даже вырвал у нас изо рта сига-

ру. Впрочем, мы никогда не были реальными 

курильщиками. Табак на нас слишком сильно 

действует, просто с ног сбивает.

Короче говоря, мы с ним немножко потол-

кались. Обменялись, как говорится, парочкой 

оплеух.

Но тут вся толпа на нас ополчилась. И кто-то 

нас очень сильно пихнул. Вся эта группа инди-

видов дышала неприятием и тупым негодова-

нием. Они нас толкнули, и мы упали. И доволь-

но сильно расквасились. Окровянились. Такое 

случается.

Но противно было смотреть, как они радова-

лись нашей крови. И всё это были художники, 
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дизайнеры, модельеры, критики и тому подоб-

ное. Очень даже радовались, и никто не подо-

шёл с платком, салфеткой, просто словом. У них 

ведь свой план, своя диспозиция. 

И думали мы: «Да, вот она, наша жизнь, с этим 

говном и разбитой губой, да; это наша жизнь — 

и пусть она всегда будет противоположна той 

жизни, которую ведёте вы, художники.

Вы верите в успех, в карьеру — а мы карьеру 

делать не будем, а будем возиться с нашим гов-

ном и восторгом.

Вы любите собираться и делать вид, что вы 

друг друга цените, — а мы будем всегда откалы-

ваться и не признавать ваше тщеславие и ваш 

трёп. Вы ведь друг друга терпеть не можете.

Вы читаете книги, чтобы извлечь из них для 

себя что-нибудь полезное и потом это использо-

вать для собственного продвижения, — а мы их 

читаем, чтобы прийти в возбуждение и исполь-

зовать их как оружие.

Вы хотите заводить полезные знакомства — 

а мы будем плевать на возможность таких зна-

комств.
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Вы любите красивую жизнь — а мы на неё 

смотрим с ужасом.

Вы мечтаете о том, чтобы увидеть своё имя 

в журнале, — а нас тошнит от самого вида этих 

журналов.

Вы хотите расслабляться — мы хотим обал-

девать. Вы хотите произведений — мы их не 

хотим. Мы хотим жизни как произведения ис-

кусства.

Вы хотите жить в самых престижных местах 

и иметь недвижимость — мы ненавидим соб-

ственность и нигде не находим себе места.

Вы знаете только своих современников — 

а мы любим мертвецов.

Вы любите удачников, а мы — наоборот.

Вы любите глупость, а мы — мудрость.

Вы — часть этого общества, а мы — нет.

Вы боитесь, а мы ненавидим страх.

Вы художники, а мы — нет.

Мы всё будем делать наоборот!»
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12-е откровение: мы и они

Ещё мы думали так: вы тикаете, как стенные 

часы, — а мы поём, как птички в лесу.

Вы покупаете в лавке — а мы рвём с дерева. 

Вы платите — мы воруем.

Вы — литературных и прочих вечеров завсег-

датаи, а мы — их ниспровергатели.

Вы хотите положительных эмоций — а мы 

отчаянием не гнушаемся.

Вы кудахтаете с девицами — а мы шепчемся 

со старичьём.

Вы исчисляете жизнь годами — а мы плывём 

в ней, как в реке.

Вы едете на вокзал, чтобы попасть в другой 

город, а мы — чтобы испытать скорбь.

Вы покупаете в аптеке вату — а мы хватаем 

апельсин.

Вы любите розы, а мы — их шипы.

Вы для богатых — мост, а мы — кобылий 

хвост.

Вы боитесь сделать ошибку, а мы знаем, что 

всё — ошибка.
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Вы срёте, и ваше говно по трубам городов 

стекает в море, где пловец облепливается этим 

говном, теряет силы и в конце концов тонет, и 

рыбы прикасаются к его мёртвому телу своими 

удивлёнными ртами, а мы видим этого пловца в 

ночном кошмаре и вдруг просыпаемся и не мо-

жем прийти в себя.
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13-е откровение: macro

Чего-чего, а уж музеев в Риме хватало, это 

правда.

Не успели мы отдышаться после кафе-га-

лереи, как попали на открытие американской 

выставки в MACRO FUTURO. Это — отделение 

музея современного искусства в Риме. Там была 

грандиозная вечеринка.

Нужно было пройти через заслон телохрани-

телей, чтобы проникнуть во внутренний двор, 

где бушевала музыка. С фальшивой журналист-

ской карточкой мы не ведали проблем. Тут в ос-

новном была молодёжь, если не считать инва-

лидного кресла, в котором разъезжал по двору 

двойник Микеланджело Антониони. Это был 

стройный старик с кудрявой седой шевелюрой, 

окружённый полуголыми девицами с коктей-

лями в руках и причёсками в форме фаллосов. 

Пупки девиц торчком торчали.

Толпа состояла из удивительно гладких хлы-

щей. Поражало то, что волосы у них у всех были 

одинаково напомажены и причёсаны. Они дви-
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гались с пластиковыми стаканчиками в руках, 

а в стаканчиках колыхалось пиво.

Внутри помещалась выставка молодого нью-

йоркского искусства. Гвоздём выставки был 

только что умерший Даш Сноу. Нам пришлось с 

ним столкнуться в Берлине, когда мы выбивали 

из рук публики шампанское, а Даш Сноу очень 

разозлился и хотел нас побить. Но мы убежали 

и от него, и от Джонатана Мессе, и от всей их 

свиты, оравшей: «Террористы! Полицию!» Убе-

жали, показывая палец.

Вся эта выставка в MACRO была как пучок 

искусственных цветов, воткнутых в искусствен-

ную кучу дерьма. Тут и не пахло настоящими 

ароматами.

Мы снова вышли во двор. Девицы с громад-

ными декольте и с какими-то растопыренными 

ногами танцевали, воткнув наушники и залива-

ясь хохотом. На подиуме готовилась к выступ-

лению рок-группа. И вот они начали играть 

некий панк, играть нарочито грязно и громко, 

а мы решили потанцевать, хотя вокруг никто не 

танцевал, а может быть, именно поэтому. И мы 
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начали танцевать в обычной нашей манере, то 

есть стоя на плечах, упёршись башкой и рогами 

в пол и задирая в воздух болтающиеся ноги. Так 

ты не видишь толпу кретинов, не различающих 

сопли в сахаре и просто сахар, так ты видишь 

только небо и звёзды.

Мы танцевали на голове довольно долго, а по-

том залезли на подиум и стали мешать музыкан-

там. Мы тоже хотели петь, играть на барабанах 

и гитаре, тем более, что мы можем это делать 

лучше, чем многие, кто имеет эту возможность, 

а мы — нет. Музыканты в MACRO не очень даже и 

сопротивлялись. Мы орали в микрофон, как сви-

ньи резаные. Однажды давным-давно мы слы-

шали от нашей бабушки рассказ о том, как она в 

детстве была свидетельницей убийства свиньи. 

Её дядя — военный в форме — где-то в деревне 

застрелил свинью прямо из револьвера. Но сви-

нья знала заранее, что её ожидает, и начала во-

пить за полчаса до расправы. Она вопила так, 

что наша бабушка рыдала навзрыд. Так же вот и 

мы пытались вопить на толпу на проклятом по-

диуме в MACRO. И у нас получилось.
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Потом наши силы иссякли. И мы — друзья 

мудрости — почувствовали, как паста, которой 

мы в тот день отобедали, вдруг превратилась в 

наших кишках в какие-то водоросли, переме-

шанные с солёной водой, и там, в водорослях, 

трепыхались рыбы. И мы решили выпустить 

этих рыб из заточения и швырнуть их в экстазе 

в эту толпу. Поэтому мы обосрались. Это говно 

мы швыряли пригоршнями себе на голову и в 

бурлящую массу людей. Люди орали и отпрыги-

вали. Началась небольшая давка. Но один мо-

лодой человек с лицом Катулла кинулся к нам, 

стал выхватывать наше дерьмо и мазать себе 

на щёки. Мы хохотали вместе с ним, но тут по-

явились вышибалы в резиновых перчатках, они 

надевали эти перчатки на бегу. Они прорезали 

толпу со всех сторон, взобрались на подиум и 

потащили нас прочь. Катулл куда-то исчез. Они 

тащили нас и тащили, пока мы не оказались у 

входа в MACRO, и тут они нас толкнули так, что 

мы повалились на землю. Это падение было тем 

более оправданно, что наши штаны были до сих 

пор спущены и сбились на коленях. Но тут мы 
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их натянули и, не слишком спеша, пошли вон. 

Вышибалы глядели нам вслед в ужасе и отвра-

щении.

Тут мы сразу попали в какой-то обширный 

двор, заполненный римским плебсом. Народ 

сидел на скамейках, прямо на земле и наслаж-

дался пивом. И вдруг мы увидели колонку, на-

стоящую водяную колонку. И мы пустили струю 

чистой и холодной воды, и начали пить и от-

мываться от налипшего и уже засохшего кала, 

и испытали такое счастье, такое наслаждение, 

которое возможно только в детстве, после 

удачной проказы, после великолепной шало-

сти, после восхитительной выходки. Собствен-

но, мы и совершили такую шалость, и не были 

арестованы, и не были избиты, и пили теперь 

эту вкуснейшую воду, и над нами простиралась 

римская ночь, и мы не были заточены в своём 

теле, а были где-то снаружи, среди этого плебса, 

и очень, очень устали от пляски, и ноги нас поч-

ти не держали, а нам предстояла долгая дорога 

к Ватикану, где у нас был ночлег.
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14-е откровение: против халтуры

Здесь надо бы заметить, что действия наши в 

Риме не носили характер устойчивой модели или 

метода, как можно было бы подумать. Использо-

вание говна, как и использование слюны, мочи, 

снов, слов и т.д., — это в нашем случае не экс-

плуатация определённой техники или знания, 

а скорее творческий (или, как говорит Агамбен, 

детворческий) подход для выхода к новой эк-

зистенции, к форме жизни. Профанация — это 

не ключ и не отмычка, которая отпирает любые 

двери, а игра с замками, ключами и дверями, ко-

торая приводит к непредвиденным результатам 

и невероятным открытиям. Профанация — это 

создание ситуации, в которой нормы и правила 

перестают действовать и открывается неизвест-

ное. Говно в нашем случае — не торговая мар-

ка, а риск, риск, а не стиль, риск, а не манера. 

Это читатель пусть зарубит себе на носу.

На следующий же день после MACRO мы ока-

зались в узком переулке, запруженном толпой, 

перед очередной галереей, на очередном верни-
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саже. Нужно было действовать опять, нужно было 

сражаться, вступать в рукопашный бой с маши-

нерией, с Музеем, с тем, что Жиль Делёз называл 

«глупостью». И мы действовали. Мы вошли в га-

лерею прямо со спущенными штанами и тут же 

обосрались себе в ладонь. Обосраться в нашем 

случае было возможно, поскольку давление Сис-

темы мы ощущали на физическом уровне, Сис-

тема давила на наши органы, наши нервы, нашу 

плоть — а в этом случае, повторяем, выделение 

кала есть самое естественное дело. Но обосрав-

шись, мы действовали своеобразно. 

В галерее висели картины. Всё, что о них 

можно было сказать, уместится в одно един-

ственное слово: халтура! Халтура! Она сейчас 

повсюду. Когда мы обосрались, толпа расступи-

лась в ужасе. Мы же как ни в чём не бывало ста-

ли подходить к картинам и ставить возле них 

точку говном. Обычно в галерее ставят на стене 

красную точку рядом с произведением, которое 

уже продано. Так вот, мы ставили говняные точ-

ки рядом со всеми картинами в этой галерее. 

И никто нас не останавливал. Когда же мы кон-
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чили ставить наши точки, то вышли наружу и 

написали на стеклянной витрине галереи тем 

же самым говном: SOLD OUT. То есть всё прода-

но. Тут нас попытались избить. 

Интересно, что нечто подобное мы уже сде-

лали в Берлине, в другой галерее. Но там с нами 

обошлись мягко. А здесь, в Риме, нас попытались 

бить. Чувствуете разницу, читатель? Мы хотели 

использовать одну шутку дважды, но результа-

ты были разные. И мы клятвенно уверяем, что 

такой случай, когда мы дважды использовали 

один и тот же гиг, крайне редок в нашей практи-

ке. Мы всегда искали и ищем новые пути и но-

вые инструменты в нашей деятельности. Но эти 

пути и эти инструменты обязательно должны 

быть смехотворными, профанными, исходящи-

ми из другой логики, чем всё то, что делается в 

так называемом искусстве. Это — обязательно, 

это — безусловно. И ещё: никогда не допускать 

халтуру. Халтура есть продукт капитала в эпоху 

мировой мелкой буржуазии, которая потеряла 

всякий нюх и всякий слух.
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15-е откровение: экскременты 

Это сказано и описано тысячу раз: сущностью 

Рима являются его руины. Развалины — квинт-

эссенция Вечного города. Но разве бывают раз-

валины без экскрементов? 

Они говорят: какое говно!

Они говорят: scheisse!

Они говорят: empty and useless as shit!

Они говорят: merde! Или: merda!

Но для власти во всём мире это уже чересчур, 

что человек какает.

Так могут ли какашки быть бесполезными?

Отнюдь.

The stuff of the lazy and the minstrel.

Говно лежит в развалинах, чтобы напомнить 

о чём-то. Но где взять силы, чтобы припомнить? 

Где взять эту память?

Говно в развалинах — неужели это только 

мусор на чьей-то собственности? Неужели? 

Нет.

Или говно — это просто говно? А развали-

ны — развалины?
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К сожалению, в Риме больше не осталось раз-

валин. Какие это развалины, если они двадцать 

четыре часа в сутки контролируются карабине-

рами? Никакие это не развалины. Развалины 

дики, зарастают сорняками, в них водятся оди-

чавшие кошки и собаки, в них живут бродяги и 

сталкеры, в них свободно писают и какают за-

пущенные существа. Ничего подобного в Риме 

нет. Там развалины — это тоже музей, часть 

туристического аттракциона. Толпы туристов 

заполняют Рим, а жители его — тоже туристы в 

собственном городе. Гёте писал, что Рим во няет. 

Сейчас он уже не воняет, говна на улицах нет, 

оно в трубах. А в развалинах обязательно долж-

но быть говно — говно, шприцы, мухи, стекло, 

песок, обломки, камни, всякая дрянь. Но сейчас 

в Риме клиническая чистота, как в мастерской 

художника Зобернига. Когда Стендаль опи-

сывал Рим, он говорил о беспорядке. Сейчас 

в Риме порядок, как в писательском кабинете 

Андре Жида. Когда Байрон рассказывал о Риме, 

то там повсюду были разбойники и воры, кото-

рые в узком переулке могли накинуть на прохо-
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жего деревянный обруч. Этот обруч обхватывал 

руки прохожего так, что он не мог ими пошеве-

лить. Поэтому ворам было очень удобно обчис-

тить карманы прохожего и скрыться в другом 

каменном переулке. Сейчас никаких таких ху-

лиганов и никаких обручей нет. Там очень мно-

го порядка, как в американском госпитале для 

сенаторов и конгрессменов. Поэтому там живёт 

великий художник Сай Туомбли. Этот художник 

действительно рисует очень неплохие картины 

и выставляет их в галереях Ивонн Ламбер и 

Ларри Гагозиана. Однажды его картину на вы-

ставке поцеловала девушка и оставила на этой 

картине след от своей губной помады. Галерист 

Ламбер подал на неё в суд. Её присудили к боль-

шому штрафу. Но Сай Туомбли почему-то не на-

бил морду этому Ламберу и даже не остановил 

его.

Нам эту историю рассказал один студент в 

Париже.

Поэтому в Риме мы решили навестить Сая 

Туомбли и спросить его, почему он так оплошал 

в этой истории с губной помадой.
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16-е откровение: великий художник

Нам повезло: вместо того чтобы искать дом Сая 

Туомбли и напрашиваться к нему в гости, мы 

его встретили на улице. Ну, не совсем на улице, 

а в ресторане. Дело было так.

Идём мы вечером по тихой римской улице и 

вдруг видим факелы, горящие у входа в старин-

ное здание. Мы подумали, что это очередной 

музей, — и ошиблись. Это был очень дорогой 

ресторан. Нам и в голову не пришло туда су-

нуться — денег нет. Но там было большое окно. 

И в это окно мы увидели светлый зал, а в зале 

стоял стол, а за столом сидел Сай Туомбли. Как 

мы его узнали? А очень просто: видели его фо-

тографии в журналах и книгах. К счастью, у нас 

очень хорошая зрительная память.

Мы вошли в ресторан, и нас встретил метрд-

отель. Он спросил нас, что нам угодно, и мы от-

ветили, что нас ожидает Сай Туомбли. Он сразу 

понял, о чём идёт речь, и пропустил нас в зал.

Решительным шагом мы направились к сто-

лу знаменитого художника. Он, кажется, ничего 
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не подозревал и спокойно ел свой салат. Мы ото-

двинули стулья от соседнего столика и сели пря-

мо рядом с Саем Туомбли. Тут он уже несколько 

насторожился и положил свою вилку. Мы с ним 

поздоровались, но он не ответил. Тогда мы заве-

ли разговор по-английски и с достоинством.

— Знаете ли вы, кто такой был Артюр Кра-

ван? — спросили мы важно Сая Туомбли.

Он посмотрел на нас в некотором недоуме-

нии и опять промолчал.

— Мы очень любим Артюра Кравана, — про-

должали мы. — Он был двухметрового роста и 

весил сто пять килограммов. Но у него никогда 

не было денег. Поэтому однажды он пришёл к 

Андре Жиду, чтобы попросить денег у знамени-

того писателя. Ведь Андре Жид имел репутацию 

очень прогрессивного автора. Так вот, Артюр 

Краван пришёл к Жиду, а Жид даже не угостил 

его обедом. Дал только чашку чая. И вообще вёл 

себя не как гостеприимный хозяин, а как буржуа-

зный сноб и лицемер. Артюр Краван был очень 

разочарован. Никаких денег он от Андре Жида 

не получил. Ушёл без ничего. А потом написал о 
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своём визите блестящее эссе, в котором высме-

ял Андре Жида до мозга костей и до хруста гвоз-

дей. Знаете ли вы, Сай Туомбли, эту историю о 

Краване?

Но Сай Туомбли по-прежнему молчал. Рядом 

с ним, кстати, сидели ещё два господина, разде-

ляя ужин с великим художником. Эти два госпо-

дина смотрели на нас уже невежливо. И где-то 

там, вдалеке, маячил метрдотель, вглядываясь в 

то, что происходило за нашим столом.

В этот момент мы несколько перевозбуди-

лись. Может, это произошло из-за близости к та-

кой крупной фигуре, как Сай Туомбли, а может, 

потому, что мы вообще склонны к перевозбуж-

дению. Одним словом, мы начали есть с тарелки 

мэтра. Там у него лежали листья салата, кусочки 

сыра и очень сочные помидоры. Мы потихоньку 

отправляли их себе в рот. Сай Туомбли смотрел 

на это с нескрываемым разочарованием. Мы за-

говорили опять: 

— Это странно, что вы, по-видимому, ничего 

не знаете об Артюре Краване, который, меж-

ду прочим, был племянником Оскара Уайльда. 
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А мы его страшно обожаем и даже ему подра-

жаем. Вообще считается, что подражание — 

дело мелкое и неприличное. Но если вспомнить 

Франциска Ассизского, который подражал Хрис-

ту, или Дон-Кихота, который подражал великим 

рыцарям, то ясно, что подражание может стать 

мощной силой трансформации. Есть подража-

ние и подражание, и они отличаются как rat’s 

ass and elephant’s ass.

Разумеется, всё это мы говорили по-англий-

ски. Сай Туомбли нас слушал с широко откры-

тыми глазами. Вообще, он был довольно круп-

ный старик с осмысленным лицом, которое во 

время нашей тирады выглядело несколько за-

стывшим.

На столе стояла бутылка красного вина и на-

литые бокалы. Мы попробовали вино. Оно ока-

залось хорошим.

Но тут в разговор вмешался один из двух гос-

подинчиков, сидящих с художником. Он ска-

зал:

— Вы нам мешаете. Мы не хотим вас иметь 

за этим столом. 
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Тут мы возразили:

— Вот видите, Сай Туомбли. Артюр Краван 

посетил Андре Жида в начале двадцатого века. 

Сейчас начало двадцать первого. Но западные 

люди ничему не научились за прошедшее столе-

тие. И главное, чему они не научились — древ-

нему обычаю гостеприимства. А ведь госте-

приимство — это основа основ в человеческом 

общежитии.

Но тут, посредине этой очень важной темы, 

господин, который не хотел нас за столом, под-

нял руку и поманил метрдотеля. Метрдотель 

подошёл к нам незамедлительно, и не один, а 

с двумя официантами. У обоих были очень тол-

стые запястья.

Господин сказал:

— Это нежелательные люди. Мы их не знаем 

и знать не хотим.

Тут уж мы знали, что произойдёт. У нас мель-

кнула мысль, прекрасная, в сущности, мысль: 

схватить скатерть на столе и потянуть, даже 

резко дёрнуть её, чтобы создать праздничное 

настроение в зале. Но, к сожалению, эта мысль 
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осталась нереализованной. Она так и пребыла 

прекрасной возможностью, о которой мы будем 

вспоминать с досадой и печалью. 

Но ещё пару кусочков сыра мы с тарелки Сая 

Туомбли всё-таки взяли. На прощание.

За весь вечер он не произнёс ни слова. Такое 

поведение пристало царям, но в лице Сая Туом-

бли было что-то нецарское. Впрочем, мы царей 

не уважаем.
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17-е откровение: в колизее

Наша тактика в Риме немножко напоминала 

тактику первых христиан, которых бросали в 

Колизей на съедение львам. Когда эти люди 

оказывались на арене лицом к лицу со зверя-

ми, то звери иногда на них не кидались. Просто 

смотрели или отходили в сторону. Львы не сразу 

схватывали шутку. Тогда христианам приходи-

лось действовать первыми: они сами атаковали 

львов, сами бросались на них. Чтобы побыстрее 

кончить эту волокиту. Чтобы приблизиться к 

мессианскому озарению. Всё сразу.

Мы шли по городу и увидели этот сияющий 

автосалон с надписью: “Colosseum”. Сначала 

мы подумали, что это галерея Ларри Гагозиана, 

но потом поняли, что тут продаются машины. 

Там внутри стояли люди и пили белое вино. 

Нам тоже захотелось, и мы вошли внутрь. К нам 

моментально подскочил клерк и предложил ку-

пить автомобиль. Мы сказали, что подумаем.

Он стал показывать нам модели. Тут мы 

прямо спросили, нельзя ли нам выпить белого 
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вина. Можно. Мы выпили. Он продолжал угова-

ривать приобрести «альфа-ромео». Мы выпили 

ещё, и нам стало смешно. Мы расплескали вино 

на штаны. Кстати, мы были в очень неплохих 

штанах, украденных в магазине «Анатомика» 

в Париже. Поэтому клерк и счёл нас возможны-

ми клиентами. Но теперь штаны были в вине. 

Поэтому мы тут же их сняли и спросили, где 

их тут можно простирнуть, отмыть, привести 

в божий вид. Клерк был очень удивлён. Но мы 

уже хлебнули вина, а нам много не надо, только 

чуть-чуть.

Чтобы углубить и расширить радость, мы 

издали вопль. Сначала это был женский прон-

зительный крик, будто красотку ужалила га-

дюка. Потом этот крик перерос в индейский 

предсмертный раскат безличного хаоса — и за-

мер. Какие-то клиенты в белых воротничках, 

какие-то приказчики в чёрных костюмах, ка-

кие-то жёны в кожаных сапогах повернули го-

ловы в нашу сторону, чтобы узреть нас — без 

штанов, улыбающихся им и машущих в знак 

приветствия ручкой. Этого было достаточно. 
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Наш клерк схватился за свой мобильник: то ли 

в полицию, то ли в психушку. Какая разница? 

Мы не хотели выяснять этот вопрос и кинулись 

наружу. Мы кричали им оскорбительные вещи. 

Они пытались задержать, схватить, остановить 

нас и вырвали штаны из наших рук. Прощай, 

«Анатомика»! Здравствуй, Колизей! Идущие на 

смерть приветствуют тебя.
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18-е откровение: созерцание 

Мы сидели в парке Боргезе, в этом удивитель-

ном парке, похожем на парк в любом провин-

циальном городе. Мы сидели на скамейке, из-

резанной перочинным ножом, с признаниями в 

любви, с изображениями фаллосов. Мы сидели 

под бюстом Леонардо да Винчи с отколотым но-

сом. А по соседству бюст Торкватто Тассо вооб-

ще был украден или разбит. Мы сидели в кашта-

новой аллее и смотрели на народ.

Мимо прошла молодая пара с двумя малень-

кими детишками. Детишки шли заплетающейся 

пьяной походкой, которой часто ходят детишки. 

Эта походка есть спасение человечества. 

Сегодняшнее человечество идёт не шатаю-

щейся походкой, хотя оно — шатающееся чело-

вечество. Как бы это объяснить? Очень просто: 

нужно дезертировать из этого человечества, 

нужно из него выбежать. Нужно выработать за-

плетающуюся походку, вернее, усвоить её.

Эти детишки постоянно останавливались, 

задерживали родителей. Они не знали, куда 
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им идти, а папа и мама знали. Когда ты не зна-

ешь, куда идти, это лучше, чем когда тебя ведут 

суки и дураки. Детишки нагибались и подни-

мали каштаны. Так и нужно действовать, это и 

есть саботаж. У родителей заботы, но каштаны 

в парке Боргезе важнее всех папиных забот. Как 

бы это объяснить?

Вот замечательное стихотворение, принад-

лежащее великому поэту:

На палубе работают матросы,
Над морем пролетают альбатросы.

У печки погибают кочегары,
В прохладе нежатся ленивые гагары. 

Как пароходу минуть мины,
Вокруг которых плещутся дельфины?

Сам капитан в бинокль глядит
И видит в море рыбу-кит.

Киту привольно и отрадно,
А капитану так досадно:
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Что море дремлет, солнце блещет,
Но в лихорадке флаг трепещет.

После такого стихотворения, кажется, уже 

ничего не надо объяснять. Вы понимаете, чита-

тель? Не нужно быть капитаном, не нужно быть 

папой, а нужно быть китом, гагарой. Не нужно 

быть кочегаром, нужно быть альбатросом. По-

чаще. 

Это очень правильно: сидеть в парке и смот-

реть по сторонам. Там, на сцене возле старой 

стены, заиграл духовой оркестр. Мы перемес-

тились туда.

Там сидела эта старуха. Под холодным паль-

тишком. Она сжимала сумочку в пальцах, как 

реликвию. Она имела глаза, как у подстре-

ленной лани: взгляд божественный, странно 

сжимающий горло, взгляд не старухи, а ребён-

ка — в нём удивленье всегда. Пришла сюда по-

слушать оркестр, громыхавший металлом, хоть 

заёмным геройством волнующий грудь. И жад-

но слушала песен воинственный гром.

Эта старушка имела могучую солидарность с 

теми детишками. Она была с ними в заговоре. 
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То бочком, то вприпрыжку — не желают, а пля-

шут. У подстреленной лани глаза точно сверла и 

мерцают, как ночью в канавах вода… Чуждость, 

чуждость этому подоночному обществу!

Таковы были наши наблюдения в парке. 

Ещё там была карусель, на которой было как 

бы написано: poverty and abandonment to pure 

happiness.

Так что в этом парке было всё-всё-всё, и мож-

но было надеяться даже, что где-то поблизости, 

где-то в деревьях, бродит с хлыстом Настасья 

Филипповна и тоже слушает звуки оркестра и 

думает о чём-то важном и дерзком.
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19-е откровение: рим ночью
 

Старушечья квартира, в которой мы жили, 

располагалась для нас довольно удобно. Вати-

канская стена напротив — интересная плос-

кость. В первый же день мы стали подумывать 

о фре ске — всё-таки Сикстинская капелла ря-

дом. Но мы не гнались за славой Микеланд-

жело. Мы просто любили рисовать на стенах 

с дет ства.

Ночи в Риме тёмные, но прозрачные. Жить 

ночью — это второе существование, во всём от-

личное от дневного. Днём вы показываете своё 

лицо прохожим, вы выставляетесь людям напо-

каз, вы специально отличаетесь от них, чтобы 

им стало странно и дико. Но ночью, ночью… 

Вы превращаетесь в тень, в тень от дерева, 

в тень от статуи… Единственная разница — вы 

движетесь. И творите то, что может сотворить 

ветка, а не человек. 

Первой нашей фреской на Ватиканской сте-

не стала гигантская голая баба. Михаил Ларио-

нов умел рисовать плебейских Венер. Мы тоже 
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сумели. Мы нарисовали её вприсидку, испус-

кающей мочу из вульвы и сжимающей в зубах 

лезвие шпаги. А из уха у неё выходил пузырь 

с надписью: “Merda”. Огромный длинный пу-

зырь, напоминающий огурец или фаллос. 

Merda!

Рисовать на стенах ночью — несравнимое 

ни с чем наслаждение. Это ведьмовская, ша-

манская профанация. Это занятие плебеев и 

истинных художников из сортира. Бешенство, 

в которое приходят дневные хозяева Рима при 

виде этого кощунства, — лучшая награда, ко-

торую может получить художник. Нашу Венеру 

они стёрли на следующее же утро. Never mind! 

Истин но прекрасное всегда мимолётно и стран-

но преходяще. Но всё же одну ночь мы были 

властителями Ватиканской горы.

Потом мы переместили ночную деятельность 

на каменные стены Тибра. Мы почувствовали 

себя пещерными мастерами. Пикассо никог-

да не знал такого блаженства. Однажды, сидя 

в кафе, он стал разрисовывать набалдашник 

трости Дягилева. Разве может это сравниться с 
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потаёнными изуверствами линий и пятен, за-

теянными нами в Риме под его чудовищными 

мостами? Мы рисовали и писали — и вернулись 

к тому великому состоянию, когда писать и ри-

совать — это одно и то же. Залить эту жажду 

изображать невозможно. Но истинное искусст-

во — всегда запрещённое, так что нужно очень 

извернуться, чтобы достичь его.

Наши драгоценные росписи чаще всего ис-

чезали на следующий же день. Службы уничто-

жения прекрасного работают в Риме исправно. 

Они закрашивали наши рисунки краской, под-

ходящей под цвет камней, на которых мы жи-

вописали. Но мы рисовали снова — на зданиях, 

стенах, руинах… Весь Рим стал нашей любимой 

стеной, готовой ночью для росписи. О, Пьеро 

делла Франческа! Ночь за ночью двигались мы 

к бессмертию, а утром дураки уничтожали кра-

соту, вернее, её следы, чтобы никто не подсмот-

рел и не вдохновился.

Потом в одно дождливое утро мы останови-

лись, решили — хватит. Подумали, что у нас на 

хвосте висят шавки. И перестали рисовать.
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Как же мало нужно для радости и победы — 

только жизнью не дорожить. Жизнью — всё 

равно уже пропащей.

Да почему же счастья не попытать, а, чи-

татель? Особенно когда вам уже за шестьде-

сят, когда уже нечего бояться? Где же он, этот 

порыв? Почему его так мало видно? Почему с 

годами ожог души переходит в тленье, и втя-

гивается человек в дурацкую упряжку, и, вмес-

то того чтобы писать на всех стенах каракули, 

тикает что-то там на своём компьютере в своей 

дыре, в своём застенке? Вместо того чтобы петь 

в рощах, кукует, как кукушка в стенных часах. 

А ведь кукушка кукует о смерти, кукушка-то. 

Ку-ку-ку-ку-ку-ку…
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20-е откровение: жизнь 

Так вот: смерть и жизнь…

О чём же ещё говорить? Об искусстве? Ох уж 

нет — с ним всё ясно… Последняя битва не об 

этом — она о жизни, о существовании. Говорить 

нужно о самом важном.

Жизнь как произведение искусства. Это как 

тема школьного сочинения. Об этом вроде ду-

мали все: древние философы, поэты, Уильям 

Блейк, Мишель Фуко, Антонен Арто… Агамбен 

тоже… У всех у них были свои углы рассуждений. 

Но ведь фундаментом является то, что жизнь как 

произведение искусства начинается с бунта. И в 

бунте продолжается. Тут нужно подумать о Вар-

ламе Шаламове. Его судьба бросила в лагерь, 

но он всегда знал, что только бунт, только вос-

стание важно. Опыт лагеря, то есть опыт само-

го последнего унижения, и опыт бунта — вот по 

какой проволоке, вот между какими точками он 

прошёл. Поэтому такое у нас к нему уважение.

Раньше была судьба. Судьба была написана 

на звёздах. Так писал Беньямин. Были ещё ха-
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рактеры. Это уже не судьба, а маски. Над ними 

можно хохотать или плакать: Плюшкин, Тар-

тюф. Но потом ничего не осталось ни от того, 

ни от другого. Осталось то, что открыл Чехов: 

ничтожество жизни, её провал. И этот провал 

тянется, тянется… А сейчас уже только оста-

лась мировая мелкая буржуазия и жизнь, кон-

тролируемая властью — и только. Контроль, 

планетарный Освенцим! Аппараты, которые 

контролируют, Агамбен называет их после Фуко 

диспозитивами. Диспозитивы — язык, мобиль-

ные телефоны, фабрики, профессии, тюрьмы, 

исповедь, юридические меры, литература, сига-

реты, философия, морской флот, женитьба, эко-

номика, квартиры, алфавит… Диспозитивы — 

это то, что может определять, захватывать, 

ограничивать, формировать, контролировать и 

обеспечивать жесты, поведение, речи и мнения 

живых существ. Нужна рукопашная ежедневная 

борьба с диспозитивами. Эта борьба сейчас и 

будет произведением искусства как жизнью. 

Что лежит в основе бунта, в основе рукопаш-

ного боя? Не самопожертвование, а изысканное 
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забвение себя как личности, субъекта и иден-

тичности. К дьяволу эту мизерность! Всё, что 

важно для этого общества, — признание, успех, 

«талант», последовательность, умелость, разум-

ность, «порядочность»… Нужна какая-то сме-

хотворность. Чтобы они, эти «суки», как говорил 

Шаламов, не могли тебя вовсе признать. Даже 

чтобы Агамбен не мог признать. Нужна аноним-

ность, конечно. Но нужен и скандал, открытый 

скандал. Но нужна и организация, чтобы продер-

жаться. В общем, нужно очень тонко пройти по 

проволоке, чтобы не упасть в толпу сук, чтобы 

суки не разорвали или не сделали себе подоб-

ным. Ничего тут лучше не можем посоветовать, 

чем читать рассказ Шаламова «Белка». 

В этом рассказе описано, как белка пыта-

ется пробежать из леса через город снова в 

лес. И как толпа людей замечает её и гонит-

ся за ней, чтобы прикончить. А белка должна 

лететь с ветки на ветку, должна рассчиты-

вать свой вес. Белка была и белкой и птицей. 

Но всё же птицей она не была, понимаете? 

Зов земли, груз земли, стопудовый свой вес 
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белка чувствовала поминутно, чуть начина-

ли слабеть мышцы дерева и ветка начинала 

сгибаться под телом белки. Нужно было на-

бирать силы, вызывать откуда-то изнутри 

тела новые мощи, чтобы вновь прыгнуть на 

ветку, а не упасть на землю и никогда не под-

няться к зелени крон. 

Щуря свои узкие глаза, белка прыгала, цеп-

лялась за ветки, раскачивалась, примерялась, 

а за ней бежала бешеная толпа людей, чтобы 

убить: «Ударь, дяденька, ударь!»

Белка спешила, давно разгадав этот рёв, эту 

сучью охоту.

Надо было спускаться, карабкаться вверх, 

выбирать сук, ветку, размеривать полёт, раска-

чаться на весу, лететь…

Белка разглядывала людей, а люди — белку. 

Люди следили за её бегом, за её полётом, толпа 

опытных привычных убийц.

Люди орали: «Бессмертная, сволочь! Окру-

жай её, окружай!»

Белка уже бежала сквозь людей, город насти-

гал её, а лес не наступал, не скрывал.
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В рассказе Шаламова они убивают белку, эту 

божественную мошонку, которая хотела пробе-

жать из леса через город снова в лес.

А ведь эта белка не бунтовала, не сопротивля-

лась, она просто хотела пролететь своей тропой, 

своей дорожкой в лес, куда ей хотелось. То есть 

машины эти — диспозитивы — не только бунт 

хотят искоренить раз и навсегда, но даже прос-

то всякое поползновение на свой путь, на свою 

форму жизни, на свой полёт хотят уничтожить 

и убить. Вот почему рукопашный бой необходи-

мо нужен с диспозитивами. Ежедневно.
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21-е откровение: ритуал

Они хотят, чтобы мы отказались от всех наших 

интуиций, чтобы мы похерили все наши озаре-

ния, забыли все наши мысли, отвернулись от 

всех наших инстинктов. Нет. Не будет этого.

Наоборот.

Мы специально станем пробегать из леса че-

рез их город. Ради своего удовольствия. Ради 

риска. Ради смеха. Ради храбрости. То, что бел-

ка в шаламовском рассказе делала просто так, 

мы будем делать как ритуал. Чтобы освободить 

себя и город. Чтобы не стало разницы между го-

родом и лесом. Чтобы лес вошёл в город, как это 

подобает лесу в пост-мессианское время. Кай-

рос! Кайрос!

Итак, необходим ритуал. Ритуал белки. Риту-

ал лягушки. Ритуал пони. Пони с непослушной 

чёлкой на лбу, с непослушными прекрасными 

глазами, с ужасными жёлтыми зубами, который 

то пустится в галоп, то встанет как вкопанный, 

вопреки всем приказам и понуканиям.

Ритуал. Ритуал неповиновения.
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Речь, разумеется, не идёт о священнодей-

ствии. Наоборот — о профанации, Агамбен 

безусловно прав. Нужен смехотворный мате-

риалистический ритуал, утверждающий не-

повиновение и отъявленную непослушность 

в эпоху самого трусливого и послушного чело-

вечества. 

Отстоять себя (да и какого себя?) в этом че-

ловечестве невозможно, думать, что ты подор-

вёшь систему изнутри — глупо, а умереть — 

успеем. Что же остаётся? Вырваться в ритуал, 

в простор здесь-и-сейчас, где рушатся позорные 

законы диспозитивов и открывается настоящий 

взрывающийся попкорн дерзости. Вне себя.

Ритуал нужно изобретать, тут мы вам, чита-

тель, не дадим готовых решений. Сами раскинь-

те мозгами, вспомните, опомнитесь.

Ритуал делает что? Выбрасывает вас за преде-

лы вашей постылой биографии, превращает вас 

в маску, в бога, в зверя, в вольную вещь. Прочь 

из экономики, прочь из языка, прочь из данных 

условий. Вы протягиваете руку древним, вы об-

нимаетесь с побеждёнными, вы делаете их по-
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бедителями, вы читаете то, что никогда не было 

написано, вы прыгаете через гигантский костёр. 

Иногда перевернуть мусорный бак — это риту-

ал, но не всегда. Иногда плюнуть — это ритуал, 

но нужно сделать плевок ритуально. В Пари-

же был кудрявый велосипедист, объезжающий 

Сен-Жермен-де-Пре и кричащий со своего сед-

ла, как баран, — это был ритуал. Но нужно это 

суметь, не всякий сможет. Нужны блеск, отвага, 

бесшабашность, мысль.

Что нужно для ритуала?

Заинтересованность белки в беге и лесе. 

То, что именуется бескорыстием, то есть при-

верженность отливам и приливам. Что для 

этого нужно? Знания? Искусство? Наука? Нет, 

нет и нет. Не из искусства приобретается бес-

корыстие. Но настоящее искусство может ему 

научить. Только не нужно для этого становится 

художником. Не профессия, не талант дают бес-

шабашность, то есть ход к ритуалу.

Полжизни мы наблюдали раболепство, пре-

смыкательство, трусость художников и писате-

лей.
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Профанный ритуал — это опасная игра с ве-

щами, которые уже лишились своего прямого 

назначения. Которые стали товаром. Это игра с 

идеями, которые выскочили из своего прямого 

контекста. Как говорил Фуко: я даю вам кон-

цепты, орудия, мысли, но это не моё дело, как 

вы их используете.

Ибо что такое коммунизм? Коммунизм есть 

благотворный хаос. 

Ритуал делает живым сейчас, в момент его 

осуществления, то, что считается кретинизмом, 

а на самом деле то, что запрещено к жизни. Ри-

туал — это акт вспоминовения, это вспышка па-

мяти к истокам, это оживление того, что было 

лживо провозглашено мёртвым.
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22-е откровение: рекорд нежности 

Сначала мы ели в Риме пасту, а после перешли 

на сыр. Сыр можно воровать в карманы — доро-

гой вкусный сыр. Мы предпочитали пармезан, 

пекорино романо, скаморцу, бель паэзе, гор-

гонзолу. Вообще, мы пристрастились к копчё-

ным сырам и красному вину. Там был один де-

ликатесный магазин, где можно было утащить 

бутылку за тридцать монет. Магазин в Прати. 

Это такой район, где дома как в Чикаго или в 

Москве. 

Вечером мы попали на открытие выставки в 

некую галерейку. Стены там были покрыты обо-

ями, на обоях — оружие разных эпох. Выставку 

сделал некий шотландский художник, так они 

сказали. Мы подошли к этому художнику и пря-

мо заявили, что мы — русские футуристы-ана-

хронисты. Он об этом ничего не слыхал. Тогда 

мы ему рассказали такую историю:

— В Москве на Тверской есть памятник Пуш-

кину. Туда любил приходить великий русский 

футурист Давид Бурлюк. Он приходил туда, 
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чтобы грозить Пушкину кулаком, потому что 

Пушкин однажды его изнасиловал, после чего 

Бурлюк забеременел. И вот однажды брюхатый 

Бурлюк приходит к памятнику и, как всегда, 

грозит бронзовому Пушкину кулаком и руга-

ется матом. Но Пушкин в этот раз не выдержал 

и соскочил с пьедестала, потому что не выно-

сил, когда его оскорбляли. Пушкин подскочил к 

Бурлюку и пнул его ногой в живот. Бурлюк тут 

же повалился навзничь и родил ребёнка. Этот 

ребёнок был недоносок, но очень живой и гор-

ластый. Его звали Игорь Терентьев. Игорь Те-

рентьев был очень недоволен тем, как Пушкин 

и Бурлюк, то есть мать и отец, с ним обраща-

лись. Поэтому он вообще отказался говорить и 

писать на русском языке. Он решил, что с этим 

покончено, что этого и так уже чересчур. Он за-

явил, что все писатели — грубияны и не умеют 

обращаться с детьми, которые единственно до-

стойны внимания, ибо все дети — гении, за ис-

ключением Мину Друэ. Поэтому, сказал Терен-

тьев, не нужно больше писать, а нужно только 

поставить рекорд нежности. Это детям понра-
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вится. И Терентьев тут же приступил к выпол-

нению своего намерения, то есть к осуществле-

нию рекорда нежности, хотя это было и трудно.

Тут мы замолчали и посмотрели на шотланд-

ского художника с судорожной улыбкой.

Он спросил:

— А что это такое — рекорд нежности?

Тут мы уже не стали ничего объяснять и рас-

сказывать, а просто стали показывать. Мы на-

чали обнимать и целовать шотландского худож-

ника и даже сами стали раздеваться, ибо какой 

же рекорд нежности, когда на вас надето столь-

ко одежды? Мы и его попытались немножко 

раздеть. И тут на нас все стали орать.

Там были какие-то пожилые дамы, которые 

обычно напиваются на римских вернисажах 

до положенья риз. Но здесь они бросили свои 

стаканчики и кинулись на нас, чтобы защитить 

шотландца. Впрочем, ему ничто не угрожало. 

Мы его просто немного хотели растормошить, 

раззадорить, позабавить и даже в самом деле 

понежничать. Но не тут-то было. Все нас стали 

оттаскивать от художника, как будто это мы вы-
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ставили здесь обои с оружием, а он проповедо-

вал максимальную нежность. А ведь всё было 

наоборот. Но толпа не разбиралась, а грубо та-

щила нас из галереи. Тут же к нам подошёл и её 

владелец — плотный и потный господин с воз-

мущённой ряхой. Он сказал:

— А, это те. Те самые. Так вот, убирайтесь от-

сюда немедленно. Немедленно, слышите?! Вы! 

— А то что будет? — спросили мы.

— А то? — сощурился галерист. — А то вам 

будет очень плохо. А то я вас просто убью. Слы-

шите, убью?! Убью!

И тут мы посмотрели на него внимательно, 

и нам показалось, что действительно этот чело-

век может и хочет нас убить, хотя мы не желали 

ничего другого, кроме как продемонстрировать 

ему и всем остальным рекорд нежности. 

Но эти люди, по-видимому, ничего такого не 

хотели и знать.
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23-е откровение: птицы 

В тот день весь Рим задрал голову вверх и уста-

вился в небо. Впрочем, это не помешало им за-

ниматься своими глупыми делами. Как всегда.

Дело в том, что в этот день небо Рима напол-

нили стаи птиц. Невероятные, удивительные 

стаи, подобные клубящимся и моментально ме-

няющим свою форму облакам. Эти стаи — две, 

три за раз — проделывали какие-то чудеса, со-

здавая фигуры, скульптурные формы, объёмы, 

и тут же, в мгновение ока, разрушая их, чтобы 

сразу создать и разрушить новые. Птицы носи-

лись и клубились довольно высоко, и было не-

возможно понять, что это за птицы. Может быть, 

обычные воробьи, но в огромных количествах и 

словно сошедшие с ума. А может быть, и какие-

то другие птицы.

Мы увидели их в небе над Пантеоном и были 

поражены этим зрелищем. Формы, которые 

принимали стаи, что-то оглушительно напом-

нили нам. Сначала мы не поняли, что же это 

было, что показывали нам эти птицы, мечущи-
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еся в высоте. Потом мы догадались и остолбе-

нели. 

Повторяем, в небе было одновременно две-

три большущих стаи. Каждая из них показы-

вала своё, творила собственные метаморфозы. 

Но, казалось, была в этих превращениях некая 

последовательность, некий фантастический за-

мысел. Или всё это только игра нашего вообра-

жения?

Вот стая над нашими головами приняла на 

миг образ человека, несущего на своих плечах 

другого человека. И нас почему-то осенило: да 

это Эней, посадивший на себя своего измождён-

ного отца… Но тут же стая разрушила создан-

ный мираж, чтобы превратиться в новую углова-

то-округлую форму. Да это была Капитолийская 

волчица, выкормившая Ромула и Рема! Потом 

волчица развалилась в ужасающем вертиго, и 

мы увидели коня Калигулы — коня, которого 

он ввёл в сенат! Мы ничего не придумываем. 

Так всё и было. Затем мы узрели чудовищный 

фаллос — тот самый уд, который Гелиогабал 

вкатил в Рим, вернее, его вкатили юные девы, 
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запряженные в этот член, как бурлаки в баржу 

на Волге. Была там ещё одна фигура, о которой 

мы забыли упомянуть: лира, на которой играл 

Нерон во время пожара. Потом мы узрели чело 

знаменитого Марка Аврелия и ступню не менее 

знаменитого гунна. И ещё, и ещё… Какие-то 

коронованные бабы с остроконечными соска-

ми, словно нос Пиноккио. А вот просто: шлем 

легионера. А вот — совсем другая история! — 

мускулистая выпуклая спина счастливого воль-

ноотпущенника. Чаши, чаши!! Вскоре мы уже 

увидели папу Александра, берущего Лукрецию 

в той позе, которую предпочитают псы. И были 

ещё повешенные, болтающиеся на виселице… 

помните рисунок Пизанелло? И были клубя-

щиеся темницы Пиранези, а между ними, как 

вспышка, младенческий лоб то ли Агамбена, 

то ли Эйзенштейна. И Нос Гоголя, Нос Гоголя, 

исчезнувший из Петербурга, прочь, прочь от 

снегов и подлецов, в солнечный Рим, где поэт 

Вячеслав Иванов заперся в Ватиканской библи-

отеке от лысого Бенито: «Власть отвратитель-

на, как руки брадобрея». Забыть этот блеск, 
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эти снега, этих подлецов — в небо Рима, в небе 

Рима. И потом, в конце, там были голые девоч-

ки и мальчики — должно быть, из республики 

Сало, и был сам Пьер-Паоло Пазолини, тоже го-

лый, но в фартуке Джотто, Джотто смеющегося. 

Пазолини, позволь ухватиться за твой фартук! 

А потом всё исчезло. Стаи бросились куда-то 

в сторону, словно были они не стаи, а сам ветер-

метеор, могучий поток, река в небе, река, вы-

шедшая из берегов, «миловзоры, миловзоры!», 

река, как жизнь, которую исчисляют не годами, 

которая течёт, как волны рек, и в них с лучезар-

ными глазами плывёт бесстрашный человек…

Да, вдруг всё кончилось. И осталась вокруг 

только одна планетарная мелкая буржуазия.
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24-е откровение: встреча

Что делает жизнь возможной?
Встречи.
И они же делают её невозможной.
Мы встретили Моцареллу ди Буфало и Рикот-

то аль Форно на улице. На виа дель Корсо. Они 
просто подошли к нам и сказали:

— Buon giorno! Мы вас знаем.
— Знаете? — удивились мы.
— Про вас говорят, что вы всюду оставляете 

своё говно, — сказала Моцарелла.
— Даже в Musei Vaticani, — подтвердил Ри-

котто.
Нам всем стало весело.
— You are the talk of the town, — хохоча, про-

лепетала Моцарелла. — Bastardi!
— Cazzo, — сказал Рикотто. — Vaf fanculo!
— Volete mangiare? — спросила Моцарелла.
И мы пошли есть пиццу в одно место, где она 

стоила дёшево и была хороша.
— Хотите сегодня ночью поиграть? — сказал 

Рикотто, приложившись к пиву. — Можем сде-
лать кое-что покруче, чем Merda.
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Наши ушки были тут же на макушке.

— Завтра на пьяцца дель Пополо будет левый 

митинг, — усмехнулась Моцарелла. — Прогрес-

сивные силы в борьбе за перемены и прогресс. 

А на самом деле предатели, ренегаты, обман-

щики, трусы, глупцы, скоты, демагоги, болту-

ны, ничтожества, функционеры, парламентская 

шваль, мещане, добропорядочные обыватели, 

полицаи, деляги, газетчики, купчишки, мокри-

цы, перекрашенные консерваторы, домохозяй-

ки, патриоты, ретрограды, защитники законов 

и собственности, профессора, активисты, бол-

ваны, чиновники, граждане, просто кретины, 

карабинеры без карабинов и так далее.

— Culo, — мрачно подтвердил Рикотто, глядя 

в пустую тарелку.

— Ну что, согласны? — пронзительно по-

смотрела Моцарелла.

Мы в восторге закивали головами. Наши но-

вые друзья нам страшно нравились, и мы ощу-

щали себя молокососами рядом с ними.

Моцарелла была девушка лет пятнадцати-

двадцати пяти. С ног до головы покрыта вес-
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нушками. Это можно было разглядеть, посколь-

ку она носила платье, практически состоящее 

из одних дыр. Под платьем ничего не было, кро-

ме тела акробатки. Две части торса Моцареллы 

выделялись самостоятельно и жили жизнью 

восхитительных бесноватых бестий — сами 

знаете какие. Соски торчали в разные стороны 

с наглостью собачьих залуп. Под мышками кус-

тились чрезвычайно жёсткие и неприличные 

волосы. Ногти были грязны, как у архангела, 

совершившего набег на ад. Она была поэт без 

пишущей машинки. Ибо что такое поэт? Некто, 

решившийся разломать стену, отделяющую Рай 

от Ада. 

Рикотто был кудрявым мужиком лет сорока 

трёх. Верхняя часть его тела была тяжела, как 

наковальня. Но нижняя часть, то есть ноги и 

зад, были как у восемнадцатилетней пигалицы, 

раз и навсегда отделавшейся от детского жирка. 

Нос его был распластан по всему лицу, которое 

так и не отделалось от подростковых прыщей. 

Глаза запали в глубоких орангутанговых дугах. 

А лоб был какой-то дикой и несовременной леп-
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ки. Он был философ без системы. Ибо что такое 

философ? Некто, обмысливший формы жизни и 

творящий их в самом себе.

Моцарелла имела с собой синий большой плас-

тмассовый ящик с инструментами фирмы “Bosch”. 

— Значит так, — сказала он. — Сегодня на 

пьяцца дель Пополо они сколачивают огромную 

трибуну для митинга, который должен пройти 

под лозунгом «Всё прогрессивное человечест-

во — вместе и вперёд!». Наша задача — разоча-

ровать эти прогрессивные силы, а некоторые их 

этих сил даже взбесить. И тут говном не обой-

дёшься. Нужна более неукротимая стихия, ко-

торая может распоясаться не на шутку.

После этого замечания мы все пошли на 

пьяцца дель Пополо и осмотрели место дей-

ствия. Действительно, они там возводили вну-

шительную трибуну, и места для гостей, и ка-

кие-то украшения, и разные лозунги, и всё это 

выглядело как чушь собачья. Моцарелла была 

на сто процентов права.

Остаток дня мы провели в доме Рикотто и 

Моцареллы. Этот дом они построили два дня 
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назад в одном укромном переулке, в тенистом 

тупичке. Дом был сделан из картонных коро-

бок, скреплённых клейкой лентой. Внутри дома 

был раскинут старинный ковёр, на котором мы 

и расположились. Пили вино и вели беседу о 

философии, свободе, интенсивности. Интен-

сивность, сказал Рикотто, это и есть философия 

на свободе. Но философия, возразила Моцарел-

ла, недостаточна, потому что нужна мудрость. 

О Джорджио Агамбене они нам сказали, что это 

очень хороший землемер, который может с точ-

ностью до сантиметра измерить расстояние до 

истины. Но сами они интересовались прежде 

всего практикой, действием, осуществлением 

вещей.

В час ночи мы отправились пешком на пьяц-

ца дель Пополо. Это у нас заняло сорок минут. 

Площадь была пуста, но на ступеньках грязно-

го кафедрала сидели американские туристы 

и громко болтали. Тогда Моцарелла подошла 

к ним, подняла своё рваное платье и показала 

анус, подобный аленькому цветочку из русской 

сказки. Американские туристы ничего не поня-
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ли, испугались и решили немедленно оставить 

площадь. Кажется, они сообразили, что мы — 

опасные проходимцы и попрошайки.

Наконец-то мы остались одни.

Ровно в три часа ночи на пьяцца дель Попо-

ло поднялся ветер, страшный ветер, настоящий 

шторм, ураган. 

— Сейчас или никогда! — закричала Моца-

релла. — Мы или никто!

Она бросилась к сооружениям, приготовлен-

ным для митинга, и в мгновение ока извлекла 

из ящика “Bosch” необходимые инструменты. 

Сначала она орудовала ими на трибуне, потом 

перешла к конструкциям, державшим стулья 

для гостей. Это были стулья в пять-шесть рядов 

по обе стороны трибуны. Рикотто ей помогал и 

ассистировал. Мы следили, чтобы никто не по-

явился на площади. Ещё мы всячески болели за 

них. 
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25-е откровение: дружба 

На следующий день во всех римских газетах 

было написано, что митинг провалился. Да-да, 

буквально. Провалился, потому что когда орато-

ры и гости взошли на трибуну и сели на стулья, 

то вся конструкция рухнула. Двое или трое участ-

ников были сильно поцарапаны. Конструкция 

рухнула, и ничего удивительного в этом не за-

ключалось, ибо все гвозди из этой конструкции 

были изъяты заранее. Инструменты из синего 

ящика “Bosch” сделали своё дело.

Мы спросили Моцареллу, о какой мощной 

стихии посильнее говна она упомянула про-

шлой ночью.

— Как? — удивилась она. — Вы не поняли? 

Это — воздух.

То есть она имела в виду, что без гвоздей конс-

трукция грянет в воздух. Так оно и случилось. 

Весь следующий день и ночь мы провели в 

старушечьей квартире возле Ватиканских музе-

ев. Мы ели пасту в форме ракушек и пили стака-

нами кьянти. Так началась наша дружба.
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О дружбе очень хорошо написал Джорджио 

Агамбен. Он выступил против Жака Деррида, 

у которого тоже есть книга о дружбе. У Агам-

бена это не книга, а маленькое эссе. Там ска-

зано, что настоящая дружба всегда образует-

ся под скрещёнными мечами власти. То есть 

дружба никогда не нейтральна, а всегда на-

правлена против власти, сопротивляется ей, 

вступает в заговор против механизмов влас-

ти. Дружба — это объятие под клинками ле-

гионеров, объятие Петра и Павла, апостолов 

мессии. 

Дружба — ослепительно яркое и в то же вре-

мя ночное явление. Вспышка молнии, которая 

освещает тьму бытия. Через два дня после встре-

чи с Моцареллой и Рикотто наша новорожден-

ная дружба с ними выбила нас из старушечьей 

квартиры. Мы поняли, что живём в позорно-

комфортабельных условиях. Нам стало против-

но. Хотя оставалось ещё три дня до окончания 

контракта, мы переселились в картонный дом 

наших новых товарищей. Это было начало че-

го-то особенного, божественного.
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Моцарелла научила нас пускать огонь изо 

рта. Собственно говоря, этим она зарабатыва-

ла на жизнь. Каждый вечер Моцарелла пускала 

пламя из глотки перед ресторанчиками и кафе 

в Трастевере. Туристы бросали монеты и апло-

дировали. Рикотто же ходил на руках, держа 

шапку для денег пальцами ног. Мы тоже начали 

подрабатывать этим путём.

Но уже на третий день случился инцидент. 

От неумелости мы выбросили пламя слишком 

далеко и подожгли салфетку на одном из столов. 

Начался страшный переполох. Мы еле унесли 

ноги, забежав в музей Бонапарта. 

В картонной коробке, установленной во дво-

рике неподалёку от площади Испании, мы вели 

длинные разговоры о способах жизни. 

— Ходить нужно только босиком, — сказала 

Моцарелла. — Волосы тоже не нужно стричь и 

брить нигде. Нужно, чтобы самый твой вид вы-

зывал ужас у этих волкодавов.

Вчетвером мы стали ходить по Риму боси-

ком, с расстёгнутыми ширинками, специально 

порванными на заду штанами. Мы показывали 



98

анусы и члены в магазинах и парикмахерских, 

а в соборах громко мычали. Говорили мы меж-

ду собой только на смеси разных языков, чтобы 

разрушить когерентность речи. Пили мочу друг 

друга, чтобы сблизиться. Спали мы вповалку, 

ели из одного блюда. Всё перемешалось, всё ста-

ло общим: волосы, идеи, поступки, пот, пальцы, 

зубы. Постепенно исчезало постылое понятие 

«они». Исчезало и «мы». «Я» давно испарилось, 

конечно. Мы научились вести беседы с цикада-

ми, пауками, окнами зданий, водой в реке Тибр, 

травками. В нашей картонной коробке жили уже 

не Моцарелла, мы, Рикотто, а дочь Чингиз-хана, 

Большая Медведица, выпь, гололедица, Кантута 

Поломарис, индюшка Оливейрос, старуха Кики, 

сирены… Мы делали самые неприличные тату-

ировки на свете, делали на чём попало, между 

пальцами, ягодицами, в носу, в ушах… Но глав-

ное было не это, а это было походя, между про-

чим, как у других мечты: но мы в мечту пере-

правлялись вплавь каждую божью ночь…

…И вот мы уже на том берегу. Здесь сразу всё 

по-иному. Растёт только трава по пояс да изум-
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рудные пушистые лопухи. Тропинка такая уз-

кая, что можно идти только по одиночке. 

Непонятный речной запах хватает за горло. 

То ли от влажного глубокого песка, то ли от бес-

конечных хрустящих под ступнями раковин хо-

чется хохотать. Если кто идёт впереди, пригнёт 

опасную ветвь и отпустит её, она больно ударит 

вас по лицу, но сердиться и нервничать глупо, не 

на кого. Разве можно сердиться на Уробороса?

Соловей поёт. И каждый слушающий его 

вдруг понимает, что стоило прожить тяжёлую 

изматывающую жизнь только для того, чтобы 

услышать его теперь. 

Вот ветка опять ударила по морде. Если она 

хлестнула Моцареллу, то Моцарелла просто 

улыбнётся. Если она ударила Рикотто, то Рикот-

то вскрикнет: «Ой!» А когда придержишь рукой 

острый прутик и присмотришься к нему, то уви-

дишь, что он весь покрыт нежной пыльцой, как 

крылья бабочки. Если отпустишь его, останется 

на нём блестящий след от пальцев и станет не 

то дико, не то дивно, потому что нарушил дев-

ственную плеву природы. 
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Между нами, конечно, завязался невозмож-

ный разговор. Моцарелла утверждает, что ника-

кой правды не существует, что её поиски — на-

следие метафизики и противоречат абсолютной 

имманентности.

— А как же наши действия? — возражает 

Рикотто. — Разве мы не стремимся к правде? 

А действия партизан? А действия восставших 

рабов Спартака?

— Ишь, сакраменто! — смеётся Моцарел-

ла. — Есть рабы, которые живут в пресной воде, 

а есть, которые живут в солёной! Понимаешь?

— Вот уж объяснила! — хохочет Рикотто. — 

Есть и такие, которые и в пресной, и в солёной 

воде живут, — угри, например.

— Так как же? — напряжённо настаиваем 

мы. — Всё-таки?

Моцарелла, оторвав кусок от лопуха и поло-

жив его на язык, отвечает: 

— Есть много оснований предполагать, что 

правда была выдумкой жрецов.

Рикотто вдруг задумывается и задаёт вопрос 

самому себе:
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— А какая у меня правда?

— А! Вот видишь! — восклицает Моцарелла, 

вся просияв.

— Какими только словами не забита голо-

ва, — бурчит себе под нос Рикотто.

— Расскажи нам что-нибудь из своей личной 

жизни, — предлагает Моцарелла.

И мы все принимаемся хохотать.

В это время прутья перед глазами начинают 

редеть, тропинка становится шире. Плеши жёл-

того песка делаются всё больше и больше. Дует 

какой-то новый — тёплый и продуманный — 

ветер. Мы выходим на открытое место к высо-

кому зданию. Сумерки, луна, туман. 

О, как изогнута эта колоннада! О, какой без-

жалостный, всё небо в себя вбирающий купол! 

И эти трагедийные розы в жирном гриме, цве-

тущие перед ступенями, выщербленными, но 

начищенными, сверкающими. О, как тяжелы 

человеческие культы! О!

Моцарелла смеётся, Рикотто немного сму-

щён. И всё же это он достаёт из кармана коро-

бок со спичками, а из коробка — маленькую 
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шершавую палочку с серной головкой. Мы все 

смотрим на неё.

— Ну, — говорит Моцарелла, зачем-то под-

няв обе руки и показывая волосы под мышка-

ми, — ну, чиркай. Или есть какие-то сомнения?

Рикотто медленно качает головой: сомнений 

нет. Моцарелла торжествует. Спичка-красавица 

вспыхивает в руке Рикотто. Горит.

И вот уже там, где была эта подавляющая ко-

лоннада, только недавно была, только сейчас, 

там уже распускается во весь свой цвет, во всю 

мощь, третья стихия — после говна, после воз-

духа третья.

И вот уже купол, укравший небо, скрывается 

в этой стихии, она пожирает его. Освобождай-

ся, небо! И оно, да, освобождается, на наших 

глазах. Сколько звёзд везде! А стихия бушует, 

владычествует, свирепеет. Сначала она издаёт 

странные звуки, которые можно услышать у 

себя дома, когда весною протирают тряпкой 

раскрытые окна. Но потом эти звуки переходят 

в гул, сначала неровный, немножко нервный, и 

потом всё более убедительный, спокойный, уве-
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ренный. И тускнеют, скукоживаются трагедий-

ные розы, а жирный их грим, став на мгновение 

совсем жирным, распадается в прах. 

О, Герострат, Герострат, зачем ты оставил 

нам своё имя?! 
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26-е откровение: волчица

Мы жили в нашей коробке, перемещаясь по 

всему городу. Скучно было оставаться надол-

го в одном переулке. Мы находили новые 

садики, новые тупички и ставили там свою 

кибитку. Сразу после этого следовал пир и но-

вые походы в окрестностях. Мы узнали весь 

Рим: Palatino, Capitolino, Aventino, Esquilino, 

Testaccio, Viminale, Quirinale, Gianicolo, Salario, 

Nomentano. 

В коробке мы говорили только о самом важ-

ном — это было условие. Моцарелла начинала: 

— Я не желаю жить долго. Сделаю свои дела 

и уйду. Зачем мне жить столько, сколько какой-

нибудь Ренуар, Джорджио де Кирико или Вик-

тор Шкловский.

— А ведь было бы неплохо и в глубокой ста-

рости атаковать и делать шалости, — возразили 

мы. — Такие дерзкие действия изменили бы са-

мое значение старости.

— У вас у всех мозги навыворот, — заключил 

Рикотто. — Жизнь хороша тогда, когда она знать 
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ничего не хочет о возрасте, о времени. Когда 

жизнь сама по себе, а время само по себе. 

— Жизнь есть ускользающее, — твёрдо ска-

зала Моцарелла. — Но человек не сможет даже 

ощутить и помыслить это ускользающее, пока 

пробавляется голым наличием своей эпохи. 

Смешанное из малодушия и заносчивости бег-

ство в наличное не способно ни к чему, кроме 

страусиной слепоты перед историческим мо-

ментом. Нужно выявлять скрытое, неподрасчёт-

ное, древнее. Нужно не ослепляться звёздами 

настоящего, а вглядываться во тьму веков. Там 

таятся залежи бунтующей радости. 

— Страус вовсе не глупая птица, — вскинул-

ся Рикотто, — он все тайны в пустыне познал. 

Он головой в горячий песок зарывается так, как 

это бы сделал мудрейший пророк. То, что пока-

зывает страус, — это соединение вопрошания с 

выдвинутостью в ужас.

— Да, — поддержали мы. — Исходный ужас 

может проснуться в любой момент, если ты не 

полный кретин. Ужас всегда сопутствует насто-

ящему дерзанию. Этот ужас находится в союзе 
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с окрылённостью и храбростью. Сквозное ды-

хание ужаса веет в потрясённом и дерзком бы-

тии. Это бытие осуществляется, когда оно себя 

растрачивает, чтобы сохранить своё последнее 

величие в диких поступках. Как у палестинцев!

Мы выпили немного вина из бутыли и Рикот-

то заметил:

— Дерзко жить без холодильника.

Мы расхохотались.

— Послушайте, — сказала Моцарелла. — 

У меня есть неплохая идея. Нам нужно похитить 

Капитолийскую волчицу.

— Вот это да! — воскликнули мы.

— Эта волчица, — продолжила Моцарелла, — 

есть не что иное, как символ питания власти. 

Волчица кормит своими сосцами власть, Рим, 

страну, государство, машину. Я слышала инте-

ресные рассказы про эту волчицу. Я слышала, 

что несколько римских пап сосали её бронзовые 

сосцы, чтобы стать долгожителями. Я слышала, 

что то же самое сделал однажды ночью Вяче-

слав Иванов, когда он был хранителем Ватикан-

ской библиотеки. Я слышала, что и Джорджио 
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де Кирико тоже сосал однажды волчицу. Кажет-

ся, тем же самым занимался тут недавно и этот 

ничтожный американский урод — Джулиан 

Шнабель. Волчица стала специальной штуч-

кой для международного истеблишмента. Они 

тайно посасывают её, чтобы им сопутствовала 

удача. По-моему, эту волчицу пора спиздить, 

чтобы они ею не пользовались в своих сраных 

интересах.

— Великолепно, — сказали мы все. — Просто 

великолепно.

— У меня есть очень хорошая пилочка, очень 

специальная пилочка для тюремных решё-

ток, — прошептал Рикотто. — Она нам в этом 

деле может пригодиться.

— Разумеется, — кивнула Моцарелла. — 

Нужно будет отпилить волчицу с пьедестала 

на хуй. Разумеется.

В ту же ночь мы отправились на Капитолий-

ский холм, чтобы снять пресловутую волчицу 

с её привычного места. Долго при луне мы со-

зерцали конную статую Марка Аврелия, этого 

стоика, ведшего счёт своим дням и ночам. Мы 
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всегда любили стоиков, этих умных философов, 

понимавших, что нужно стойко прожить жизнь, 

а труп бросить собакам, волкам и шакалам. По-

том, разделившись на маленькие отряды, мы 

начали отпиливать Капитолийскую волчицу с 

пьедестала. Мы, конечно, попотели в ту ночь, 

ещё как попотели. Руки наши ныли. Но дело 

стоило того, ещё как стоило. Мы отпилили 

знаменитую волчицу. И, завернув её в старый 

спальный мешок, оттащили в наш картонный 

домик. Браво! Ромул и Рем остались без корми-

лицы. Брависсимо!

На следующий день газеты не обмолвились 

ни словом о происшедшем. Мы, честно говоря, 

были удивлены. Как же это так? Ведь такое со-

бытие!

Вечером мы снова отправились на Капито-

лийский холм. Каково же было наше потрясе-

ние, когда мы обнаружили, что волчица — на 

своём старом месте!!! Можете себе это предста-

вить? Да-да, она была там же! И Ромул с Ремом 

так же припадали к её сосцам. Тут мы сообрази-

ли, в чём, собственно, дело.
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Всё — обман. Всё, что связано с властью. 

Современная власть — сплошное надуватель-

ство, грандиозный поганый спектакль, культ, 

сучество и халтура. Дебор был абсолютно прав. 

Они могут манипулировать всем. Они могут 

дурачить туристическую публику на все сто 

процентов. Они могут облапошить всю нынеш-

нюю мировую мелкую буржуазию, и она ниче-

го не заметит. Эти суки на следующее же утро 

поставили на пьедестал новую Капитолийскую 

волчицу. Можете назвать её фальшивкой или 

симулякром. Или туфтой. Или дубликатом. Или 

двойником, как у Бахтина. В общем, это не так 

важно. Они просто поставили ещё одну бронзо-

вую волчицу, чтобы никто ничего не заметил. 

No problem. Волчица была там, где ей и полага-

лось быть. No matter what. Волчица была там, 

где она была. Волчица, которую мы отпилили и 

которая лежала в нашем старом спальном меш-

ке. В укромном переулке.

Палестинцы, вы видите? Будьте же начеку!
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27-е откровение: пантеоны

Тогда мы решили взорвать Пантеон. Мы рассу-

дили так: хорошо, у них есть несколько Капито-

лийских волчиц, в сущности, этими волчицами 

нетрудно запастись, они небольшие, почти как 

сувениры. Но есть ли у них в запасе несколько 

Пантеонов?

Пантеон в Риме — это не то, что Пантеон в 

Париже. Пантеон в Париже — халтура, туфта, 

Pfusch. Пантеон в Риме — отнюдь. В римском 

Пантеоне вы себя чувствуете, как Мюнхга-

узен, летящий на ядре. В римском Пантеоне 

вы как в палимпсесте Пикабиа. Пикабиа был 

хороший художник, лучше, чем Пикассо. 

Из двух Пика мы выбираем биа. Из двух Пан-

теонов мы выбираем римский. Взорвать этот 

Пантеон — примерно то же, что разбить вазу, 

будучи князем Мышкиным. Жалко и одно-

временно захватывающе, душераздирающе и 

смехотворно. 

Мы пришли туда ночью. Дикое, странное 

здесь было место, а этой ночью — страшное в 
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своём безмолвии. Только где-то кричал глухой 

голос: «Изольда! Изольда!»

— Тишина какая, — сказал Рикотто.

И опять закричали женским голосом: «Трис-

тан! Тристан!»

— Какая же это тишина? Туристы орут, — за-

метила Моцарелла.

И опять был крик: «Меджнун! Меджнун!»

— Туристы ли? — усомнился Рикотто, при-

слушиваясь.

И был последний возглас: «Лейла! Лейла!» 

А затем снова мёртвая тишина, как в катаком-

бах после гибели всех ранних мессианцев. 

Рикотто вдруг стал заметно дрожать.

— Ты чего? — спросили мы.

— А вдруг это не туристы, а… — он не закон-

чил. 

— А кто? — ухмыльнулась Моцарелла. — 

Призраки? — и тут же добавила серьёзно: — 

Пошли. Надо дело делать. Сейчас или никогда. 

Мы или никто.

Рикотто был тем из нас, кто знал всё о взры-

вах и взрывчатке чуть ли не с детства. Мы при-
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сели возле толстой, ужасно толстой кирпичной 

стены. Рикотто достал из кармана длинную лес-

ку, на неё подвесил какой-то невероятно мощ-

ный поплавок и закинул это удилище ловчай-

шим броском в круглое окно Пантеона. Через 

мгновение он легко дёрнул леску и, повернув-

шись к нам с кривою улыбкой, сказал: 

— Не сорвётся, не бойтесь.

И Моцарелла тут же ответила: 

— А никто и не боится.

И мы все, как по команде, кинулись прочь от 

чудовищного здания. 

Так это было. Будто рыбку ловили. А подроб-

нее не скажем. Знаем, да не скажем. В могилу с 

собой унесём.

Ну а потом мы услышали грохот. Мы уже тог-

да пиво пили. Холодное. Очень страшный гро-

хот.

А на следующий день в газетах опять ниче-

го не было. Ни слова о Пантеоне. Мы, конечно, 

немедленно туда отправились и увидели, что 

место, где стоял Пантеон, окружено некими 

заграждениями, брезентами, тканями, а сбоку 
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табличка: «Пантеон закрыт на три дня в связи с 

инвентаризацией». 

Мы чрезмерно удивляться не стали, но дырку 

в брезентах сделали и поглядели. От Пантеона 

остались рожки да ножки. Рикотто не подвёл. 

Рожки да ножки остались от бывшего Пантео-

на. Хороша была взрывчаточка.

Через три дня мы, разумеется, туда снова 

пришли. Брезентов и заграждений уже не было. 

Пантеон стоял на месте и толпа туристов как 

всегда мирно штурмовала его. Или, лучше ска-

зать, осаждала.

Вот такой нам был преподнесён урок. Хоти-

те верьте, хотите нет. За три дня они, эти суки, 

построили новый фальшивый Пантеон. И ни кто 

даже не усомнился. 

В детстве мы часто слышали в разговорах 

старших слова, произносимые со вздохом под-

чинения или с лукавством: «Плетью обуха не 

перешибёшь». Нам тогда представлялся безраз-

личный ко всему деревянный столб, перед кото-

рым мы в раздумье стояли с маленькой плетью. 

Но теперь такого видения не возникало. Да и 
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поговорка на язык не лезла. Теперь мы просто 

переглянулись с Моцареллой и Рикотто и усмех-

нулись. Просто усмехнулись заговорщицки, как 

старые друзья под клинками легионеров. Что ж, 

всё действительно было ясно: взрывчаткой тут 

не обойдёшься.

Палестинцы, будьте изощрённы и внима-

тельны!



115

28-е откровение: акация

Рано утром мы проснулись в коробке и выгля-

нули наружу. Солнце было ещё прохладным и 

мягким, как облако. Было совершенно неясно, 

что это за время года. Коробка наша стояла в 

чудесном дворике, слегка засыпанном гравием. 

Тут находились какие-то ремесленные мастер-

ские, которых в Риме хватает. И это делает его 

по-хорошему несовременным. Ещё во дворике 

стояли деревья. Тоже очень хорошая акация, 

в частности.

На нижней ветке этой акации сидела Моца-

релла. Вот она взяла и прыгнула с этой ветки на 

землю: «хоп!» И тут же снова стала карабкаться 

на дерево, очень даже ловко. Теперь она уже си-

дела на более высокой ветке и смотрела вниз. 

Верным глазом размерила она расстояние, и та-

инственная великолепная сила распределила 

по всему телу принятое решение — «хоп!» — 

и Моцарелла, стукнувшись голыми пятками 

в земляную пыль, не упавши, приземлилась и 

улыбнулась себе. 
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Она посмотрела на окна мастерских, и тихий 

голос внутри её головы шепнул: «Ну а ещё выше 

сможешь?» И она сразу полезла на дерево. 

Теперь Моцарелла цеплялась за довольно 

тонкую ветку и примерялась, как бы во вре-

мя прыжка не зацепиться за нижние сучки. 

«Гоп!» — сказал опять голос, и она полетела. 

Приземлившись, вздохнула и посмотрела на-

верх. Очень даже неплохо. 

Но голос внутри не отставал. Он требовал 

очередного прыжка. Может быть, даже не по-

следнего. Бороться с голосом было бесполезно. 

Моцарелла полезла на акацию. 

— Разобьюсь насмерть или ногу подверну 

непременно, — сказала она вслух.

Обхватила ствол. Встала на какой-то совсем 

верхний сучок и осмотрелась. Только не нужно 

приземляться на гравий. Было очень высоко и 

страшно. Она прыгнула и схватилась за землю 

руками. Замечательно.

Но голос не отстал и тут же повелел лезть с 

акации на крышу — и прыгать оттуда. Послед-

ний прыжок, которым она наверняка умиротво-
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рит голос и обратит богов в свою пользу. Только 

вот ладони ссадила, и ноги слегка гудят. И что 

это за голос приказывает? Ангел-хранитель ша-

лит? Бесы?

Она перепрыгнула с дерева на черепичную 

крышу мастерской. Очень высоко. Может, всё-

таки не прыгать? Совершенно невозможно. 

Не прыгнуть в тысячу раз страшнее, чем прыг-

нуть. И не в страхе в конечном итоге дело. Она 

помедлила. Потом прыгнула.

Грохнувшись наземь, Моцарелла пребольно 

стукнулась скулами о собственные коленки и, 

не успев прийти в себя, услыхала громкий, от-

резвляющий голос Рикотто:

— Ты бы еще с Луны прыгнула, Буратино!
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29-е откровение: банкет 

В тот же день мы устроили грандиозный банкет. 

Повода не было — было просто желание. 

Внутри коробки висел листок, на котором оп-

ределялись наши базовые потребности в пище. 

Выглядело это так:

1. Хорошее оливковое масло.

2. Свежие морковки.

3. Лук. Чеснок.

4. Тхина.

5. Сухие хлебцы.

На самом деле мы готовили разное, многое. 

Зависело от улова. Но принадлежностей для 

сложной готовки у нас не было. Туристический 

примус. Но никто не любил им пользоваться. 

А кое-кто и не умел.

Но в тот день пир развернулся нешуточный. 

Явились гости. И они уже сами были безуслов-

ным лакомством — для глаза, для слуха, для 

ума, для обоняния…

Был там великолепный чёрный гигант, слов-

но сошедший со страницы мелвилловского по-
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вествования о морях и матросах. Был одет он 

в гусарскую тужурку, как Джимми Хендрикс, 

и в старинные кожаные штаны. На шее — шёл-

ковый платок, в ушах — кольца. Он не говорил, 

только смеялся. С собой привёл он двух чёрных 

псов, игривых, словно кошки. На плече принёс 

он наволочку, полную благоухающих козьих 

сыров. Мускулы играли у него на всём — на ску-

лах, на висках, на пальцах, на всём. И на всё он 

смотрел одинаково — на людей, на зверей, на 

растенья, на вещи. С одинаковым весёлым вни-

манием. Такая вот необыкновенная креатура с 

фантастическими жестами и умопомрачитель-

ной независимостью.

Пришла также старуха на колесообразных 

ногах, обутых в чрезвычайно щегольские са-

пожки. Груди её покоились в цветной блузе по-

добно тяжёлым узбекским дыням, но лицо было 

маленькое и сморщенное, сплошь изборождён-

ное глубокими морщинами-складками. Зубов 

у неё было мало, но энергии — хоть отбавляй. 

Она притащила с собой большущий ломоть мор-

таделлы и банку с селёдками в винном соусе. 
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Она говорила на каком-то странном свистящем 

языке — языке беззаботных беззубых существ. 

И с большим удовольствием играла с игривыми 

собаками. 

Пришли ещё два панка обоюдного пола в ко-

жаных платьях и в подчёркнуто грязном виде. 

Ноги у обоих были волосаты и обуты в изно-

шенные ботинки. Они принесли запылённые 

бутылки, в которых было очень вкусное вино, 

лёгкое, как сок. У них были ещё складные ножи, 

которыми они резали сыры и поедали их с от-

менным аппетитом. Придя, они сразу легли на 

гравий и почти не поднимались, как вараны.

Наконец, был человек по имени Ботичелли, 

имевший только одну ногу и одну руку — обе 

правые. Вместо левых конечностей у него были 

протезы. Он принёс блюдо с каким-то очень 

специальным холодцом, который изготовляют 

только на Сицилии. Этот человек был татуиров-

щиком и мудрецом. Он жил где-то под Римом в 

им самим построенном жилище, куда со всего 

мира стекались ценители высокохудожествен-

ной татуировки. Он говорил в специальной 
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манере, постоянно подчёркивая, что ничто 

не вечно, даже Вечный город, и, может быть, 

прежде всего Вечный город. О татуировках он 

рассуждал как о единственно честном искусст-

ве, которое умирает вместе с татуированным 

человеком. На одном из панков были образцы 

его искусства, и они поразили нас абсолютным 

своеобразием его гения. Он изображал толь-

ко детей, как Генри Даргер или Гэри Гилмор. 

Но стиль и выражение были совершенно осо-

бенными, будто дети превращались в морские 

волны, в барашки и гребешки на поверхности 

мирового Океана. 

Кажется, это было воскресенье или какой-то 

праздник, потому что мастерские во дворе были 

закрыты и всё пространство оказалось в нашем 

распоряжении. 

Да, была ещё, кстати, белая крыса, которую 

кто-то принёс в кармане. Она имела длинный ро-

зовый и весьма аппетитный хвост и ела сыр тоже 

с изрядным аппетитом. Она сидела, как и все мы, 

на потёртом ковре, разостланном под деревьями, и 

наслаждалась доброй компанией и кушаньями. 
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Кроме уже перечисленных блюд были пода-

ны маслины чёрные и зелёные, большой кара-

вай хлеба, огурчики солёные, мелкая рыбёшка, 

некоторые свежие овощи, карчофини, салями, 

сушки солёные, чернослив средней сухости. 

Имелась и граппа — спиритуоз отменный и пью-

щийся с такой же охоткой, как шампан ское.

Главным свойством всех этих лакомств было 

ещё большее разжигание страсти к ним по мере 

поедания.

Говорили, как и подобает, о главном. В основ-

ном речь шла об Эпиктете и вообще о стоиках и 

стоическом отношении. Поскольку преоблада-

ющим мотивом современных людей является 

завистливость и мелкая ревность, то лучшее 

излечение от этих психологических черт лежит 

в стоической мудрости. Так говорили панки. 

Ботичелли возразил, однако, что стоики уже не 

помогут. Поздно. Поезд ушёл. Чтение не помо-

жет. Нужно читать то, что существует до языка, 

до написанного. Нужно читать то, что перво-

бытные охотники читали в молчании зверей. 

Он поднял палец своей единственной руки и 
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показал куда-то на акацию, с которой прыгала 

Моцарелла. Он вспомнил вдруг старую легенду 

о Меджнуне и Лейле. Однажды вечером к роди-

телям Меджнуна пришли гости и его послали к 

соседям за маслом. Меджнун попросил масла 

у отца Лейлы, и тот приказал Лейле исполнить 

просьбу соседа. Когда Лейла стала наливать 

масло в кувшин Меджнуна, между ними завя-

зался разговор, и оба они так увлеклись, что не 

заметили, как вокруг них образовалась боль-

шая лужа из масла. Ботичелли сказал, что глав-

ное — эта лужа, что её надо читать. Лужа масла 

в пустыне.

Тут собаки стали играть с крысой и всё вни-

мание переместилось на них. Чёрный полубог 

с кольцами в ушах сказал, что он любит вечное 

возвращение у Ницше, потому что то, что воз-

вращается в вечном возвращении, — это новое, 

а не старое. И он показал на крысу, бесстрашно 

глядящую на собак. Тогда Моцарелла сказала, 

что про вечное возвращение самостоятельно 

догадался Бланки, когда он сидел в тюрьме, по-

тому что тюрьма обостряет желание свободы, 
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а вечное возвращение — это дверь из тюрьмы. 

Тут старуха в сапожках заметила, что завтра она 

пойдёт на свидание в тюрьму со своим возлюб-

ленным. На свидание с человеком, который си-

дит уже восемнадцать лет. Тут все немного по-

молчали. 

Потом был ещё разговор, и вскоре выясни-

лось, что у нас нет ничего на десерт. Тогда мы 

вызвались сходить и принести чего-нибудь 

сладкого. Мы подумали о торте. И вот мы вста-

ли и пошли, и все выразили нам своё одобрение, 

и сказали, чтобы мы поскорей возвращались. 

И вот мы пошли и купили шоколадный торт. 

Мы его не украли, а купили. А украли мы бутыл-

ку весьма дорогого вина. Но когда мы вернулись 

в наш дворик с нашей добычей, там уже никого 

не было. Никого и ничего. Ни людей, ни собак, 

ни крысы, ни ковра, ни коробки. Даже мусора 

не осталось. 

Что-то случилось во время нашего отсут-

ствия. Но что именно, мы так никогда и не уз-

нали. 
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30-е откровение: серджио

Мы шли по Корсо и ели торт. От потрясения всег-

да хочется есть сладкое. И вдруг прямо перед 

нашим носом затормозил огромный розовый 

автомобиль. Из автомобиля выскочил человек в 

полупрозрачном белом костюме и розовой ру-

бахе. Он улыбался и растопыривал руки, будто 

хотел нас заграбастать. Он заорал:

— Буона сера! Друзья, буона сера! Я ваш друг, 

я — Серджио Мари, итальянский футболист! 

А вы — великие художники, и я приглашаю вас 

в свой дом в Римини написать портреты моей 

семьи. Соглашайтесь немедленно! Вы не пожа-

леете, дорогие друзья и товарищи! 

И приглашающим жестом он распахнул двер-

цу своей машины. И, неизвестно почему, словно 

подчинившись гипнотическому внушению, мы 

в эту машину залезли. Но Серджио Мари не был 

Алистером Кроули.

— Едем немедленно! — крикнул футбо-

лист шофёру. — В Римини, Бальтазаро, домой! 

А ванти!
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И мы поехали в Римини.

Всю дорогу Серджио рассказывал о своей жене 

и детях. У него было трое детей и одна жена. Она 

была академиком, профессором и исследовала 

сущность Италии. Так сказал Серджио Мари. 

По его словам, итальянская идея покоилась меж-

ду двумя сущностными полюсами: архитектур-

но-математическим принципом и принципом 

сфуматто. Он объяснил, что сфуматто — это ту-

манность, которую можно обнаружить на кар-

тинах Леонардо да Винчи. Таким образом, Ита-

лия как бы зависает между полюсом строгости 

и точности и полюсом неясности и тумана. Так, 

во всяком случае, объяснил Серджио.

Бальтазаро вёл машину очень быстро и рыв-

ками. Поэтому нас в конце концов затошнило. 

Это было чересчур — эта езда и болтовня Сер-

джио. Мы только покачивались и помалкивали. 

Серджио сказал, что Леонардо да Винчи был 

страшный нигилист:

— Он считал, что все мы состоим из атомов. 

И все эти атомы только и хотят, что освободить-

ся и летать в пустоте. Поэтому, полагал Леонар-
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до, люди желают расти и двигаться. Мальчик 

хочет стать юношей, юноша — мужем, муж — 

патриархом, и так далее. И всё это — потому, 

что атомы хотят освободиться и улететь. То есть 

это атомы заставляют человека стремиться к 

смерти. Ведь после смерти эти атомы и будут 

наконец свободны.

И от удовольствия Серджио смеялся и чуть 

не плакал.

Наконец мы приехали в Римини. Всё тут 

действительно было как в фильме «Амаркорд». 

— Я хочу вас угостить местной вкусно-

стью, — сказал Серджио, и мы остановились воз-

ле кафе. Бальтазаро сбегал и принёс панини кон 

джелато. Мы обомлели — это были сэндвичи с 

мороженым. Мороженое было разных сортов 

в каждой булке — ванильное, фисташковое, 

крем-брюлле, шоколадное. После торта мы со-

жрали эти булочки с мороженым — и обалдели 

окончательно. Как от кокаина. 

— Домой, Бальтазаро, домой! — закри чал 

совершенно удовлетворённый Серджио. — 

А ванти! 
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Дом его был на самой окраине Римини. Это 

оказалось очень большая, но сильно недостро-

енная вилла с прилегающим пустырём, на кото-

ром росли сорняки и новопосаженный куст роз 

«Гордость Франции».

Дом оказался также недостроен внутри. Там 

ещё толком не было электричества, не было 

люстр, с потолков и из стен торчали голые про-

вода, куда полагалось бы вставить лампы. Зато 

всюду стояли толстые свечи, и всё было закапа-

но воском. Мебель была в основном скандинав-

ская, как для студенческих жилищ, но иногда 

попадались старинные шкафы с резными створ-

ками и трюмо в стиле «модерн». Стулья были 

всякие: начиная от пластмассовых и кончая на-

стоящими венскими. Ещё было много грязной 

посуды. 

— Сначала я представлю вас своей маме, — 

сказал Серджио, и мы вошли в полутёмную ком-

нату. 

Там было всё как в очень бедном крестьян-

ском доме. Или не в очень бедном, а просто 

скром ном. Столярная старая мебель, кружевные 



129

салфетки на столе, на буфете. В деревянном кре-

сле сидела старая женщина. Серджио предста вил 

нас, назвал её. Она не шевельнулась. Мы вдруг 

поняли, что она слепая. Она была в тёмном пла-

тье, с платком на плечах, с седыми волосами, уб-

ранными в узел на затылке. Она была похожа на 

супругу Никиты Хрущёва, как нам помнились 

её фотографии, виденные когда-то. Очень бла-

гообразные черты. В ней ощущались достоин-

ство и покой. Она что-то сказала сыну, кивнула 

нам. Мы вышли. Серджио в её присутствии был 

немного другой. Более собранный.

Затем мы увидели его детей. Это было тоже 

кое-что. Сыну, старшему, было лет тринадцать, 

двум девочкам — лет восемь и пять. Они были 

абсолютно чёткими, чуткими, внимательными, 

ясными. Мальчик держался с сёстрами как ры-

царь. И в то же время в них сквозило что-то от 

рабочих детей — строгое, собранное, взрослое, 

сознательное. Отличные в своём роде дети. Та-

ким никакие взрослые как бы и не нужны. Они 

сами с усами. Они что-то знают своё, детское-

недетское.
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Затем мы отправились на второй этаж. Там 

были спальни, спальни. Китайские вазы, япон-

ские ширмы. Шелка, тюль, драпировки, тень. 

Серджио позвал:

— Алессандра, Алессандра! 

Голос откуда-то ответил, воркуя. Серджио 

указал дорогу. 

Мы оказались в большой ванной комнате. 

Богатырское окно выходило на пустырь, где 

виднелись розы. Комната была вся отделана 

голубовато-желтоватым кафелем, как самар-

кандская мечеть. В центре находилась обшир-

ная ванна, играющая перламутровыми пере-

ливами. Возле ванны на полу валялись розовая 

кружевная сорочка, великолепный сиреневый 

пеньюар, очки в роговой оправе и пачка «Маль-

боро». В ванне в неглубокой воде лежала жена 

Серджио сеньора Алессандра — рыжекудрая 

красавица с лицом бывалого индейца. Её цар-

ственные груди выступали из воды, как нагруд-

ные доспехи обезумевшего Роланда. Когти на 

руках и ногах были покрыты пурпурным лаком. 

Её живот имел мускулатуру архаического торса 
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Геракла. Остальные пропорции были аполло-

нические, продолговато-отшлифованные упор-

ными гимнастическими занятиями и процеду-

рами. Рот у неё был синеватый, усмехающийся. 

Волосы на лобке как бы рифмовались с кустом 

роз снаружи. Она сказала: «Бенвенутти!» И тут 

же поднялась из воды во весь свой рост. Струй-

ки и капли сбегали с неё, как со статуи во дворе 

Лоренцо де Медичи. 

Лицо Серджио мгновенно просияло. Он ки-

нулся накидывать на неё пеньюар. Весь его вид 

говорил: вот, посмотрите, я — парвеню, а она — 

графиня. Полюбуйтесь.

— Господа! — сказала сеньора Алессан-

дра. — Мы рады вас приветствовать на италь-

янской земле. Каждую страну нужно оценивать 

по тому, как она относится к пошатнувшимся, 

бездомным и странствующим. Каждую страну 

нужно судить по тому, как она принимает нуж-

дающихся, бедствующих, отчаявшихся. Сегодня 

мы видим во всём мире, даже в самых богатых 

местах, как бедных и гонимых ещё более пре-

следуют, высылают, заключают и изолируют. 
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Позор тем странам и личностям, которые не 

дают приюта отверженным. Но здесь вы найдё-

те стол и ночлег. Здесь вы почувствуете челове-

ческое тепло. Добро пожаловать в Римини, до-

рогие друзья!
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31-е откровение: портреты

Не откладывая в долгий ящик, Серджио повёл 

нас показывать наши новые покои в его доме. 

Мы были несколько обескуражены, выяснив, 

что нам отведён гараж. Хотя это и был большой 

гараж, но мы слегка увяли. Почему? Ведь ещё 

вчера мы жили в картонной коробке! А в этом 

гараже был даже электрический свет, и Сер-

джио сказал, что мы поэтому сможем здесь жи-

вописать даже ночью. В гараж были принесены 

раскладная кровать и кипятильник для чая. 

Кроме того, в гараже стоял мотоцикл, на кото-

ром ездила Алессандра, и было много полок с 

инструментами. Здесь же находились стопки 

журнала «Флэш арт», подписчиком которого 

числился Серджио. 

Поздно вечером был ужин, только мы и Сер-

джио. Мы снова вернулись к пасте. На этот раз 

она была в форме маленьких ушек с классиче-

ской помидорной приправкой. Пили мы само-

гонную граппу превосходного качества. За ужи-

ном хозяин объявил нам о нашей участи. 
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Мы должны были, по замыслу Серджио, напи-

сать пять больших портретов. Один портрет — 

матери, один портрет — жены, один портрет — 

детей, один портрет — Серджио. Это — четыре. 

И один портрет — Серджио и Алессандра вмес-

те. Всего — пять. За работу нам причиталось по-

лучить шесть тысяч монет. Писать мы обязаны 

были на холстах восемь на пять метров, акрило-

выми красками. Мы никогда в жизни не писали 

акриловыми красками. 

После окончания работ Серджио намеревал-

ся немедленно организовать выставку в глав-

ной галерее Римини. Он обещал полный успех 

и хорошую прессу. 

После изложения этого плана мы были отве-

дены в наш гараж и приготовились ко сну. Но 

сон всё не шёл. Ибо мы возненавидели нашу но-

вую участь.
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32-е откровение: мама серджио 

На следующее утро мы хотели выйти из гаража, 

чтобы пописать, покакать. Но оказалось, что 

почему-то гараж заперт снаружи. Мы стали сту-

чать и кричать. Вскоре появился Серджио. Он 

открыл ворота и дал нам сладкое печенье. Ещё 

он сказал, что у него хорошие новости. 

Во-первых, сказал Серджио, мы должны на-

писать не пять, а шесть портретов. Шестой порт-

рет будет его покойного отца. Он даже принёс 

фотографию и тут же этого отца показал. Таким 

образом, шесть тысяч монет за шесть портре-

тов. Справедливо.

Во-вторых, сказал Серджио-футболист, он 

уже связался с самыми влиятельными людьми 

в итальянском искусстве и пригласил их на наш 

вернисаж. Это были Джермано Челант, Джан-

карло Полити и Ахилле Бонито Олива. Великие 

организаторы и демиурги, творившие благо ху-

дожникам на протяжении десятилетий, чтобы 

слава итальянского гения утвердилась там и 

сям. На самом деле они были более или менее 
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мерзавцы. Может быть, они даже напишут ста-

тью о нашей выставке.

В-третьих, сказал Серджио, он должен по-

ставить свою дорогую машину в гараж, потому 

что, по прогнозам, собирается дождь. Но это 

нам не должно помешать в работе, потому что 

гараж очень большой. Он сказал, что мы можем 

начать писать его маму уже через час.

И в самом деле, через час мы услышали по-

стукивание палки, и в наш гараж вошла слепа я 

мама Серджио. Машина уже была здесь. Сер-

джио придумал такой вариант: мама будет си-

деть за рулём, а мы будем писать её через от-

крытую дверцу автомобиля. Он очень хотел, 

чтобы на картине была его машина. Ещё он счи-

тал, что если слепая мама будет за рулём, то это 

очень концептуально и эффектно.

Мы остались наедине с мамой. Тут она ска-

зала:

— Lui è un porco!

Это означает: «Он — свинья!»

После этого она погрузилась в задумчи-

вость.
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Мы прислонили холст к стене и принялись за 
работу.

Минут через двадцать мы закончили портрет 
с автомашиной. Чтобы дать это понять маме 
Серджио, мы громко сказали:

— Finito!
И ей тут же стало смешно. Она начала хохо-

тать, как ведьма. Узел на её затылке так и ходил 
ходуном. Потом она резко остановилась и, по-
стукивая палкой по полу автомобиля, пропела 
такие стихи:

Я — великий Буратино.
Я всю жизнь пишу картины:
То пейзажи, то портреты, 
То бездушные предметы. 
А как только напишу —
Носом их распотрошу.
Будет дырка в чьей-то шлюпке,
В небе, в вазе, в дамской юбке.
Хорошо, когда в картине
Есть дыра посередине.
Можно сразу в двух мирах
Жить, как мыши в облаках.
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И она снова принялась хохотать, так что даже 

вены на лбу выступили. На этот раз мы хохота-

ли вместе с ней.

Затем мама сказала:

— Хочу пописать.

И мы помогли ей вылезти из машины. Мы все 

вместе вышли на пустырь. Капал мелкий дождик. 

Мама Серджио дала нам подержать свою палку, 

отошла от нас на пару шагов и подняла свою тём-

ную юбку. Под этой юбкой оказалась ещё дру-

гая — светлая. Мама подняла её тоже. Потом она 

немного присела, раскорячилась — и пописала 

на траву, на сорняки, на прибитую дождём пыль. 

При этом она тоже тихо хихикала.

Затем она взяла у нас свою палку.

Она сказала:

— Lui è un porco!

И мы все расхохотались во всё горло. Потом 

она ушла в дом.

Остаток дня мы провели сами по себе. Сер-

джио не появлялся. Накрапывал дождь. Мы съе-

ли все наши сладкие печенья и совсем проголо-

дались. 
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К вечеру какая-то птица закричала: «Так-так-

так-так! Так-так!» Одновременно где-то орга-

низовался хор лягушек. Отставной карабинер 

скомандовал: «Раз-два, раз-два!» Лягушки не-

довольными голосами запели: «При-ррр-ро-да, 

вот она прирррода». И продолжали выражать 

своё недовольство природой ещё полчаса. По-

том где-то вдруг заорал петух: «Хууулиганы!» 

Лягушки после этого заткнулись.

Мы поняли, что, кажется, очень сильно влип-

ли. Надо было выбираться из этого болота.
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33-е откровение: детки 
 

На следующее утро мы снова обнаружили, про-

снувшись, что гараж заперт снаружи. Мы пота-

рабанили кулаками и сапогами — пришёл Сер-

джио. С ним были его детки. 

— Давайте сразу начнём второй портрет, — 

предложил футболист, — мама сегодня не хочет.

Он и не подозревал, что мамин портрет уже 

закончен.

— Не будем терять времени, — улыбнулся 

Серджио. Сегодня он принёс нам коробку бис-

квитов. 

Детки были наряжены в карнавальные кос-

тюмчики: мальчик — в звездочёта, одна девоч-

ка — в монашку, другая — в испанскую танцов-

щицу. Или что-то в этом роде. 

Серджио вручил каждому ребёночку по розе. 

Они должны были позировать, по замыслу па-

паши, перед мамашиным мотоциклом.

На этот раз мы написали тройной портрет с 

мотоциклом за пятнадцать минут. Мы уже впол-

не освоили акриловую технику. Это было плёвое 
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дело. Дети позировали лихо. Под конец детишки 

решили нас порадовать и прочитали очень ин-

тересное стихотворение. Как-то так получилось, 

что оно опять было о знаменитом Буратино. 

Но, кроме того, в стихотворении фигурировал 

ещё один образ, который всегда захватывал наше 

воображение. Стихотворение так и называлось:

         Буратино и Калиостро

«Калиостро, Калиостро!
Почему мне жить непросто?»
«Потому что, — говорит, — 
В небе солнышко горит».

«Калиостро! Калиостро!
Как же быть?» — вскричал я постно.
Издеваясь или нет,
Погасил он солнца свет.

Мы остались в полном мраке.
Где-то лаяли собаки.
Калиостро тут сказал:
“Ciao, caro!” — и пропал.
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Вот такое это было стихотворение. Дети, 

прочитав его, пришли в настоящее неистов-

ство. Самая маленькая девочка даже съела от 

возбуждения свою розу.

После этого мы все выскочили на пустырь и 

стали прыгать. Нам очень хотелось как-то от-

благодарить детей за их чудесный стишок, и мы 

решили обосраться. И в самом деле, детям это 

очень понравилось. Сначала девочки немно-

го опешили, но их брат вёл себя как ни в чём 

не бывало и вежливо улыбался. Тогда мы сов-

сем распоясались и стали мазать говно друг на 

друга. Тогда младшая девочка, наряженная ис-

панкой или цыганкой, тоже обкакалась, при-

чём прямо на свою розу. Этой розой она стала 

размахивать, словно это была кисть художника. 

Чуть позже она стала водить этой кистью по 

костюму своего братца. Получилась картина не 

хуже наших, стоящих в гараже. Мы все пришли 

в изрядное перевозбуждение и начали буйство-

вать. Это длилось минут десять: мы мяли тра-

ву, кувыркались и хватали друг друга за ляжки. 

Первым пришёл в себя и успокоился мальчик. 
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Он сел на землю, оправил свой костюмчик в 

говне и сказал, обращаясь к нам: 

— Я хотел попросить вас. Пока не поздно, не 

рисуйте вовсе или рисуйте только такие кар-

тинки, как рисовал Гранвиль. Я очень люблю 

его иллюстрации к Гулливеру.

Мы были просто поражены. Дело в том, что 

Гранвиль вместе с Владимиром Яковлевым, 

Пьеро делла Франческа, Одилоном Редоном, 

Филоновым, Жерико, Клее и ещё кое-кем явля-

ется одним из самых любимых нами художни-

ков. Парнишка попал в самую точку.
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34-е откровение: алессандра

На следующее утро мы опять не могли выйти 

из гаража: он был заперт снаружи. Наконец по-

явился Серджио с бутербродами. Он был не в духе. 

Попросил показать нашу работу. Мы предъявили 

ему два совершенно законченных холста. Когда 

он их увидел, у него отпала челюсть. То ли они 

ему понравились, то ли нет. А может, у него вооб-

ще не сложилось чёткого мнения. Мы сами себя 

помним в подростковом возрасте, когда впервые 

увидели работы Миро: мы просто не знали, что о 

них думать. То ли гениально, то ли полная туфта. 

Но Серджио быстро овладел собой и заявил, что 

по-настоящему вечные шедевры — capolavori — 

не могут создаваться за два дня. Мы в ответ ска-

зали, что вообще-то написали их не за два дня, 

а меньше чем за час. Тогда он совсем расстро-

ился. Он был очень красивым человеком сред-

него роста, с удивительно пропорциональными 

чертами, но в расстроенном виде стал похож на 

кисель. Барбарисовый кисель, впрочем. То есть 

очень аппетитный кисель, но всё-таки кисель.
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Потом он пришёл в неистовство и стал кри-

чать и жестикулировать. Он кричал, что на 

свете существуют только две великие вещи — 

футбол и искусство. И что он готов всё отдать 

ради них. Но что всё же искусство более важно, 

потому что принадлежит вечности. Но мы сра-

зу же вспомнили нашего друга татуировщика 

Ботичелли, который говаривал, что искусство 

умирает вместе с телом. Так мы ему и сказа-

ли. И тогда Серджио окончательно разозлился. 

Он завопил, что даже футбол не умирает вместе 

с телом. Потому что остаются видеозаписи игр. 

То есть документация. Мы же возразили, что 

документация есть товар и мы её презираем. 

Так  но и было на самом деле.

Но тут Серджио посмотрел на свои часы 

“Rolex” и сказал, что мы должны работать, он 

не может кормить нас зря. Мы не успели ничего 

ответить на эту невежливость и ложь, ибо Сер-

джио сразу захохотал, будто это была шутка. Он 

сказал, что его жена Алессандра сегодня свобод-

на и готова нам позировать. Ещё он обмолвился, 

что сам предпочёл бы, если бы мы писали Алес-
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сандру рядом с новым телевизором, но его суп-

руга отказалась наотрез и пожелала, чтобы мы 

изобразили её в ванной. Он сказал, что Алессан-

дра обожает живопись Боннара и поэтому хочет 

быть нарисованной в ванне. И мы отправились 

к Алессандре с выставленными вперёд чистым 

холстом и красками.

Алессандра уже ждала нас. Она опять лежала 

обнаженная в ванне, но теперь вокруг неё пла-

вали розы. На полу были разбросаны подушки, 

драпировки, туфли на высоких каблуках, стоя-

ла тарелка с гранатами, фигами и апельсинами. 

Алессандра курила и читала большой том. Это 

был «Симплициссимус» Гриммельсгаузена.

— Porca Madonna! — сказала она. — Почему 

так долго? У меня вода скоро остынет.

Мы вежливо извинились.

— А ты, Серджио, убирайся! — она досадли-

во махнула рукой.

— Слушаюсь и повинуюсь, моя повелительни-

ца, — промямлил футболист и исчез за дверью. 

— Что я хотела вам сказать о Серджио, — не-

брежно бросила красавица, даже не удосужив-
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шись проверить, не подслушивает ли её муж 

под дверью, — что же я вам хотела сказать о 

Серджио? Ах, да, он — дурак.

Она сказала это так, что мы сразу поверили.

— Серджио — маленький человек, — продол-

жила Алессандра. — И этим всё сказано. Гораз-

до легче понять, что творится в голове Данте, 

чем в мозгах маленького человека.

После этого она извлекла из драпировок на 

полу бутылку арманьяка и предложила:

— Будем пить прямо из горлышка, чтобы 

ближе познакомиться.

Мы по очереди приложились к бутылке. Это 

было чистое наслаждение после двухдневной 

голодовки. Под другой драпировкой оказалось 

блюдо с сырами и ветчиной. 

— Терпеть не могу современное искусство и 

футбол, — с лёгкой брезгливостью прошептала 

Алессандра, приподнявшись из ванны и пока-

зывая грудь одалиски. — Кажется, мы в этом 

сходимся. Ибо что такое современное искусст-

во? Воплощённое антисобытие! А я обожаю со-

бытия, дамы и господа!
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Мы только закивали в знак согласия. Трудно 

было лучше выразить наши собственные чув-

ства в адрес обоих предметов. 

— Поэзия, кажется, тоже окончательно при-

кончена, — с горечью промолвила женщина, 

прожёвывая фигу. — Поэзия стала личным уп-

ражнением некоторых единичностей и не спо-

собна более соревноваться с копьём, как во вре-

мена Архилоха. 

Мы только согласно замычали. Слова тут 

были излишни. 

— И тем не менее, — лицо Алессандры прояс-

нилось, — я хочу вам сегодня прочитать поэму, 

которая, я надеюсь, будет неплохой преамбулой 

к дальнейшим более рискованным действиям. 

Этим я вовсе не хочу приуменьшить собствен-

ное значение ритмов и рифм, а скорее указать, 

как они должны воздействовать на открытую и 

свободную душу. Побуждать её к полёту и буй-

ству, вот что я хочу сказать. 

И она посмотрела на нас своими глазами ин-

дейского вождя, приглашающего своих соплемен-

ников к проявлению крайнего неповиновения. 
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Прямо вслед за этим она начала читать, слег-

ка постукивая пяткой по воде в ванне — от-

бивая ритм. Немного позже в ходе чтения она 

стала возбуждаться, бить ногами и всем своим 

роскошным телом, переворачиваться среди 

розовых лепестков и даже скрежетать зубами 

и пускать изо рта пузыри. Это было по-настоя-

щему здорово. Поэма, которую она нам читала, 

называлась

       Буратино и Чипполина 

                            1
Вот вам повесть, вот вам быль
О делах, чей след простыл:
Буратино жил да был —
Буратино Старый Пень
В острой шапке набекрень.

                             2
Он действительно стал стар
И неряшлив, как клошар,
С головой, как битый шар,
С носом длинным, словно кий,
А беспомощен, как Вий.
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3
Говорили тет-а-тет,
Что он в прошлом был эстет,
А сейчас анахорет…
Словом, подлинный чудак — 
Хоть под мост, хоть на чердак.

4
Он и впрямь жил под мостом,
На обед ел суп с котом, 
А на ужин — чистый бром,
Чтобы ночью нос не встал
И мальков не распугал.

5
На мосту снуёт народ —
То трамвай, то пешеход.
Под мостом — теченье вод.
Ну а где же наш старик?
Носом в толщу вод проник!

6
Что он делал под мостом?
Всё читал — за томом том
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То об этом, то о том.
Но газеты — никогда,
Лишь журналы — иногда.

7
Он читал Перро, Гюго,
Достоевского всего,
По, Бодлера и Прево,
И Делёза, и Додэ,
И Спинозу, и т.д.

8
Он читал Ларошфуко,
И про жизнь Шанель Коко,
И, конечно же, Фуко…
Но всему предпочитал
То, что в детстве прочитал.

9
Он любил свой книжный рай,
Как китайцы — свой Китай,
А японцы — крик «банзай»,
И всю жизнь читал взасос
Дикий гоголевский «Нос».
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10
Впрочем, хватит гнать туфту.
В эту осень или в ту
Шла Чиппола по мосту.
(Наша быль, лети вперёд,
Как за самочкой удод!)

11
Чипполина, значит, шла —
Молода, свежа, мила,
Тонкокожа и бела…
Тут она под мостик — глядь!
Нос её за душу — хвать!

12
Да, влюблённость, да, любовь,
Да, вскипела в деве кровь:
Нос похож был на морковь.
А морковь для всех Чиппол
Означает сильный пол.

13
Похоть — это яркий свет,
Ослепляющий рассвет —
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Смысла в ней ни капли нет,
Только утра ждать невмочь:
В сердце — темень, в сердце — ночь!

14
Вот она бегом под мост.
Смотрит — там кобылий хвост,
Хоть сегодня на погост…
Но зато — могучий нос
К шару-голове прирос.

15
Чипполина сразу в крик:
«Здравствуй, юноша-старик!
У тебя суровый лик,
Но твой нос явился мне
В сладострастном чудном сне…»

16
Буратино ей в ответ:
«Ты прекрасна, спору нет!
Только я — старик-аскет,
А мой нос есть тот грешок,
Что всем школьникам урок».
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17
Чипполина говорит:
«У меня внутри горит!
У меня внутри болит!
Я хочу сейчас к врачу!
Я твой нос врачом хочу!»

18

Буратино говорит:

«Я не доктор Айболит.

Нос мой — мерзкий паразит!

На младенческом лице

Он — ужасная цеце!»

19

Чипполина вдруг орёт:

«У меня внизу всё жжёт!!

Словно там пролили йод!!

Ах, зачем так горяча

Кем-то данная свеча?!»

…Но тут чтение поэмы прервалось. Алессан-

дра с диким криком забилась в ванне, как ог-

ромная севрюга. Она непрестанно повторяла: 
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«Ах, зачем так горяча кем-то данная свеча?! Ах, 

зачем так горяча…» И вдруг она вскочила, рас-

плескивая воду, обдавая нас брызгами и розовы-

ми лепестками. Теперь она плясала в воде, раз-

брасывая руки, ноги и волосы, как хлыстовка в 

курной избе. Она повернулась к нам спиной, за-

играла всей своей мускулатурой и, нагнувшись, 

обнажила глубокий, страшно зияющий анус, 

как в стихотворении Рембо. Затем она снова 

явила нам свои сосцы-колокола и тенистый пу-

пок, как на лучшей картине Арефьева. А бёдра 

её сверкали, как магометанские клинки, тяжё-

лые и одновременно девственные лядвия тех 

гурий, которые ублажают павших воинов в му-

сульманском раю.

Мы тоже — неожиданно для себя — были за-

хвачены этой пляской и превратились в фавнов 

и вакханок, в обезумевших дервишей и кли-

куш, в пьяных матросов и буйствующих суфра-

жисток. Гомер, Лукреций, Бокаччо, Жерар де 

Нерваль, Петрюс Борель, Лотреамон, Ницше, 

Розанов, Эмма Голдман, Джек Лондон — все 

они знали, что человечество раскрывается до 
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последних своих потрохов в танце, что пятки, 

святые пятки являются золотыми основаниями 

нашего самостояния в природе и духе. Нижин-

ский имел конечности, лодыжки, ступни, подоб-

ные птичьим лапам. Таково свидетельство его 

жены. Он почти что мог уже летать, его прыжки 

были журавлиным лётом. Летатлин! Летатлин! 

Алессандра тоже уже летала по ванной комнате. 

И мы с ней заодно, как щенки, как птенцы, как 

орлята. Лучшим стихотворением Бродского яв-

ляется стихотворение о ястребе, который взле-

тел слишком высоко, был захвачен пластами 

высшей атмосферы и не мог вернуться на зем-

лю, и сердце его разорвалось от нехватки возду-

ха наверху. Мы были уже примерно в таком же 

состоянии. Нам не нужно было никакого секса, 

никакого трения — только прыжки и верчения. 

И неважно было, что поэма оборвалась до свое-

го конца. Разве «Египетские ночи» Пушкина не 

обрываются также? А попытка Брюсова окон-

чить пушкинский шедевр не в счёт. Это была 

безуспешная попытка. «Египетские ночи» имен-

но потому гениальны, что обрываются в вооб-
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ражение читателя. Каково это воображение? 

Пропасть оно или канавка? Или его вообще нет, 

место пусто. Или небо над костром? Воображе-

ние есть важнейшая способность человеческого 

существа, чёрт побери, и посмотрите, что они 

с ним сотворили, маленькие люди и большие 

суки! Они изничтожили воображение! Поэтому 

мы в такой сраке! 

Ах, зачем так горяча кем-то данная свеча?! 

Зачем?
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35-е откровение: нижинский 

В конце концов мы все просто повалились друг 

на друга и дышали, как рыбы на берегу. Арма-

ньяк был допит, картина закончена без всякого 

нашего участия. Ведь что так плохо в современ-

ном искусстве — во всех этих Макаревичах, Эд 

Рушах, даже Киппенбергерах? Они всё закан-

чивают и заканчивают, и всё начинает пахнуть 

могилой. Всё там пахнет могилой, падалью, 

свинцом, вы чуете? Бутиком, магазином воня-

ет, немецким мерседесом, историей искусства. 

Барахолкой, люфтганзой, аптекой. Посмотрите 

на Монастырского. Или исхалтуриваются, как 

Пепперштейн. Почему не лежать и не дышать, 

а всё ваять и ваять? Почему не шалить и не ха-

мить, а всё время нудить? И потом оказывается, 

что родили вы Кулика, то есть самого последне-

го кадавра и торгаша. И дальше идёт всё хуже и 

хуже, и идёт, и идёт… Хуй вам!

Нижинский хотел мечтать и летать. И в то же 

время он пытался вспоминать, глубоко дышать. 

Получился скандал. Это был последний урок. 
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Самый чистый, детский, настоящий, тонкий, 

упорный, умелый, талантливый, он не смог 

быть с Дягилевым, Павловой, Кокто и другими. 

Хотел быть с Иисусом Христом и мужиками.

Хуй вам, современники! Вся любовь только 

тебе, дорогой наш Вацлав, дорогой Артюр, до-

рогой Франсуа! 

They fuck you up, your mum and dad.

They may not mean to, but they do.

They fill you with the faults they had

And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn

By fools in old-style hats and coats,

Who half the time were soppy-stern

And half at one another’s throats.

Man hands on misery to man.

It deepens like a costal shelf.

Get out as early as you can,

And don’t have any kids yourself.
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36-е откровение: бальтазаро

Бальтазаро был шофёром Серджио Мари. Но на 

самом деле он был воплощением ослика из 

фильма «Бальтазар» Брессона, только несколько 

более яростным воплощением. Он вдруг вошёл 

в ванную комнату с поднятым членом, и этот 

член выдавался далеко вперёд, как нос Бурати-

но в поэме Алессандры. И он стал взбивать этим 

членом воду в ванне, так что получился настоя-

щий пенистый сок, ибо он во время взбивания 

кончил в воду. Алессандра немедленно выпила 

стакан этой взбитой жидкости, и мы последо-

вали её примеру. На вкус это было как икра с 

шампанским.

У Бальтазаро была чёрная курчавая борода, 

не скрывающая сочный рот дьявола, который 

мог бы быть соблазнительным, если бы не был 

вдвойне оскорбительным. Мы были так заворо-

жены этой бородой, что подошли к Бальтазаро и 

попросили позволения дотронуться до неё. «Как 

барашек», — проговорили мы, прикоснувшись. 

Это было действительно волшебное ощущение. 
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Но такая же борода была у Бальтазаро вокруг 

его члена.

Бальтазаро был когда-то директором фабри-

ки по производству пластмассовых стульев — 

где-то в районе Салерно. Тогда он ещё был мо-

лодым человеком. Но, уже будучи директором, 

он прочитал книги Кропоткина, Кафки, Коль-

риджа и Керуака. После этого он начал прези-

рать свою работу. И не только презирать, но и 

саботировать её. В результате все пластмассо-

вые стулья, на которые садились покупатели 

Бальтазаро, подламывались под ними. Вскоре 

Бальтазаро обанкротился.

После этого Бальтазаро организовал и воз-

главил питомник по выращиванию обезьян-га-

мадрилов. Он продавал их зоопаркам по всей 

Европе. Но, уже будучи главой питомника, он 

прочитал книжки Китса, Кракауэра, Кёппена 

и Квинси. После этого он начал саботировать 

продажу гамадрилов. Гамадрилы, которых он 

продавал в зоопарки, были специально науче-

ны открывать клетки. У них даже были специ-

альные отмычки, припрятанные в гениталиях. 
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Вскоре разразился страшный скандал, и питом-

ник Бальтазаро закрылся.

Тогда он стал производителем минеральных 

вод. И в это же самое время принялся читать 

Катулла, Киплинга, Казанову и Кертеша. Это 

подвинуло его на очередную акцию саботажа. 

Вместо минеральной воды он вздумал прода-

вать обычную, из водопроводных труб. За это 

его посадили на несколько лет в неаполитан-

скую тюрьму. В тюрьме он читал только мемуары 

кардинала де Реца и вскоре совершил дерзкое 

бегство из темницы, после чего и стал шофёром 

Серджио. Чтобы на время замести следы. 

Теперь в ванной комнате сеньоры Алессан-

дры он отжал несколько плодов граната прямо 

на свой член и Алессандра с удовольствием его 

пососала. В это время Бальтазаро продеклами-

ровал:

О «саботаж» — вот так словечко!

(Из Франции занесено.)

Способно просветить оно

В стадах глупейшую овечку.
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Какая власть дана словечку!

Ничтожнейшего человечка

В героя превратит оно.

Ему перед судьбой дано

Гореть, как пред иконой свечка.

Оно падёт в нас, как зерно, —

И прочь все сёдла и уздечки!

Необычайное словечко!!!

После этого мы еще немножко поплескались 

в ванне, и Бальтазаро сказал:

— Я пришёл сюда по приказу моего хозяина 

Серджио, который повелел отвести вас в гараж 

и запереть на ночь. Таково слово моего госпо-

дина и повелителя. 

И все мы расхохотались как бешеные. Будьте 

вы прокляты, футболисты и современные ху-

дожники!
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37-е откровение: бегство

Потом мы спустились в гараж вместе с Бальта-

заро. Там стояла роскошная машина Серджио. 

С шофёрского сиденья Бальтазаро извлёк книгу 

Клоссовского о маркизе де Саде и спросил, чи-

тали ли мы эту книгу. Мы наврали, что читали.

— Эта книга, — сказал Бальтазаро, — наве-

ла меня на мысль открыть новое издательство 

в Риме. Оно будет лучше, чем Фельтринелли. 

Я стану выпускать книги порнологического и 

революционного характера, но на обложках 

будут имена Монтеня, Мопассана, Мольера, 

Моравиа, Мильтона, Мюссе, Монтескье, Мерло-

Понти и других уважаемых авторов. Это будет 

мой следующий акт саботажа.

Мы сказали, что одобряем его идею.

— А теперь, — сказал он, — вы должны убе-

жать отсюда с моей помощью. Чтобы учинить ещё 

один саботаж — саботаж этого cazzo Серджио.

Мы снова выразили наше полное одобрение. 

Жизнь вдруг снова показалась нам замечатель-

ной и завораживающей.
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— Но сначала мы все вместе просаботируем 

этот автомобиль, — хищно осклабился Бальта-

заро.

У него уже был приготовлен баллончик с 

чёрной краской. И мы все вместе старательно 

написали на этом розовом автомобиле разнуз-

данными буквами:

The owl and Pussycat went to sea in a beautiful 

pea-green boat

Потом мы долго вспоминали, что же было 

дальше в этой истории. И наконец написали:

They took some honey, and plenty of money, 

wrapped up in a five-pound note

После этого на машине не осталось ни од-

ного свободного места для писания. Она была 

сплошь покрыта нашими граффити.

Затем Бальтазаро предложил распить бутыл-

ку кампари и скушать несколько кальцоне. Так 

мы и сделали. 

Потом мы вышли из гнусного гаража на пус-

тырь. Тут к нам присоединились Алессандра, 

трое детей Серджио Мари и его слепая мама. 

Была уже ночь, лунная странная ночь, как на 
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картине Таможенника Руссо «Спящая цыганка». 

Небольшой процессией мы двинулись прочь из 

владений футболиста. Как последний акт сабо-

тажа на его территории, мы оборвали все его 

розы с розового куста, чтобы он не думал, что 

розы могут кому-то принадлежать. 

Мы шли как люди, отказавшиеся от сво-

их прежних забот и утверждающие поэтиче-

ский статус человека на Земле. Мы пересекли 

пустырь Серджио, который по размеру был не 

меньше, чем кукурузное поле в штате Айова. 

Вскоре мы вышли к морю. Оно дышало и с тяж-

ким грохотом ложилось к изголовью. Туда-сюда, 

туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда. Как огромный 

ритмично дышащий зверь с блестящей чешуёй, 

море хотело лизать подвижным языком наши 

ступни. Оно с нами играло. Играли и звёзды в 

широком пульсирующем небе. Они подмигива-

ли нашей открытости бытию, нашей опасности, 

как бы говоря: «Ну-ну, посмотрим, насколько 

вас хватит». И в стороне на волнах покачива-

лась маленькая рыбацкая лодка, как в Галилей-

ской истории.
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Эта ночь была наш улов. Как улов галилей-

ских рыбаков.

Мы зашли в воду, чтобы ощутить всё — вплоть 

до разницы температур и до дрожи собственно-

го крошечного тела в гигантском коконе ночи. 

Вдруг позади нас раздался крик. Мальчик, 

сын Алессандры, стоявший поодаль, всплеснул 

руками и навзничь упал в воду.

Сразу последовал другой крик, похожий 

на «караул». Это закричал Бальтазаро. В два 

прыжка он очутился там, где упал мальчик. 

И пока мы ещё бежали, он поднял мальчика 

из воды и понёс его на берег. Что-то древнее 

было в этом наглом и забавном человеке с бе-

лыми руками, покрытыми чёрной шерстью, 

прижимавшем к себе хрупкое сломленное 

тело мальчика.

Голова подростка запрокинулась назад, руки 

висели, безучастно покачиваясь при каждом 

движении.

— Что же это? — спросили мы. 

— С ним звёздный удар, — повторял, тяжело 

дыша, Бальтазаро. — Звёздный удар.
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— Да положите же его наконец, — почти 

крикнула Алессандра.

Бальтазаро осторожно опустил мальчика на 

камешки. Все мы встали перед ним на коле-

ни. Одна из сестёр принесла в ладошках воду и 

брызнула ему в лицо. А Алессандра проворко-

вала вполголоса: «Очнись, маленький, очнись, 

пожалей нас!»

И мальчик, словно нехотя, пришёл в себя. 

Посмотрел на нас отсутствующими глазами и 

улыбнулся.

— Это звёздный удар, бывает, — снова ска-

зал Бальтазаро и поправил волосы на лбу пост-

радавшего.

А слепая старуха, мать Серджио, слегка по-

стучала своей палкой по колену мальчика, глядя 

в пространство. И он окончательно пришёл в 

себя, сел, посмотрел с улыбкой на сестёр.

— Мне хорошо, совсем хорошо, — прогово-

рил он. — А когда мы снова пойдём?
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38-е откровение: казино 

Остаток ночи мы провели в главном казино 

Римини. Это было здание, построенное во вре-

мена Муссолини и сплошь покрытое мозаикой, 

прославляющей фашистское государство. Внут-

ри были буфеты, рулеточные столы и игральные 

автоматы. Мы долго договаривались с охраной, 

которая не хотела пускать детей. Но потом ока-

залось, что один из охранников родом из Пес-

кары, как и Алессандра. Все проблемы были 

мигом улажены. Детей усадили в буфет, а все ос-

тальные отправились испытывать судьбу. Всем 

нам, в общем-то, нечего было терять.

В эту ночь у нас было на всё про всё 600 мо-

нет наличными. На всю честную компанию. 

Сначала мы проиграли 500. Осталось 100 мо-

нет. Тогда Бальтазаро пришла в голову счаст-

ливая идея: играть должны не мы, не Алессан-

дра, не он, даже не дети, а слепая мама. Слепая 

мама должна нас спасти — или пропадай всё 

пропадом. И вот мы сели за стол, вернее, села 

мама, а мы столпились позади. Она три раза 
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ударила своей палкой в пол. Три раза и ещё че-

тыре. Мы поставили на семёрку. И сразу отыг-

рали свои 500 монет и выиграли ещё 200. Не-

плохо для начала. Но это было именно начало. 

Старуха просто преобразилась. То она выгляде-

ла как мадам Хрущёва, то как графиня из «Пи-

ковой дамы», то вдруг как Аполлинария Сусло-

ва, а через мгновение опять как сицилийская 

колдунья. В ней были все архетипы, так ска-

зать. Если бы Фрида Кало успела состариться, 

то она выглядела бы именно так. И ещё Гертру-

да Стайн, как её нарисовал Пикассо. И ещё как 

Вольтер после трёх бутылок шампанского. Или 

как Стравинский после совокупления с Авой 

Гарднер. И она непрерывно выигрывала, выиг-

рывала, только палка ходила ходуном и кроши-

ла паркет этого сраного заведения. Она даже 

стала прищёлкивать языком, как сиракузский 

оракул. У неё был прикус Антонена Арто, if you 

know what we mean. И сидела она очень пря-

мо, хотя и не деревянно, словно некая Эльга. 

Она выиграла нам всем 53 тысячи монет, без 

шуток. Для нас это были большие деньги, ведь 
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мы не пижоны и не лауреаты премии Кандин-

ского. Мы вообще никакие не лауреаты, и лорд 

Байрон был абсолютно прав, когда жестоко 

потешался над лауреатами. В этом мире лау-

реатство означает только одно — слабость и 

шкурность, шкурность и слабость. Поэтому мы 

были просто в шоке, когда она нам выиграла 

эти деньги. С нами чуть не случился оргазм или 

что-то вроде недержания. Просто из-за такого 

неслыханного подарка фортуны. Но мы всё-та-

ки сдержали слёзы и сопли, как это рекомен-

довал Фуко. Мы их всегда сдерживаем, потому 

что мы не Горький в ГУЛАГе и не Солженицын 

в Стокгольме. Мы не Осмоловский в джипе и 

не Маурицио Каттелан на пляже. Мы бродяги, 

мы не принадлежим ничему и никому, мы — 

прах, мы — элементалы, мы — пёстрые скоты 

Заратустры, износился галстук наш горошин-

кой, в сердце рухнул деревянный мост, и позд-

но стоять с протянутой рукой, поздно корчить 

сладенькую рожу, поздно соглашаться на по-

хабень. Всё поздно, как сказал Экклезиаст. Так 

прочь же, убогая шваль! Прочь!
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Тот, кто хочет, чтобы тени

Исчезали, пропадали,

Кто не хочет повторений

И безбрежности печали,

Должен сам себе помочь —

Должен твёрдою рукою

Все пилюли бросить прочь!

Выиграв деньги, старуха их тут же и продула. 

А как же иначе? Мы не могли её остановить, она 

так и рвалась разорить это казино в Римини, но 

казино в конце концов одержало верх. Для того 

казино и существует, чтобы разлучать дураков с 

их монетами. Правда, на прощание мы наслади-

лись реваншем. Вообще говоря, этот сарай с фа-

шистской мозаикой отличался от югославского 

притона из фильма Макавеева. Тут не орали на 

крупье и не плакали, не испускали оргазмиче-

ских воплей при выигрыше и не умоляли руле-

точное колесо остановиться на пятёрке. Здесь 

всё было чин чином и пахло угасающим кли-

максом. Тут протухала куча людей, как в музе-

ях. Пришли с маленькими деньгами — и уйду т 
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с маленькими деньгами, что бы они там ни 

проигра ли. Далеко от белой горячки и золотой 

лихорадки, далеко от цветов зла и пира во вре-

мя чумы. 

Мы откололись от нашей компании и очути-

лись в зрительном зале. Девка в бело-золотой 

тоге всучила нам афишку у входа. Там значи-

лось: «Скандал в доме Цезаря». В нас вспыхнула 

наша всегдашняя страсть к скандалам. Тут уж 

ничего не поделаешь. 

Зальчик быстро заполнился. В плюшевые 

кресла уселись старички-бодрячки, одинокие 

очкарики с пузиками-шариками и какие-то 

хамы с пластиковыми зубами. Были тут и бабы 

с фигурами как крабы. Заиграла музыка, слов-

но вспухло пузико. Это была итальянская песня, 

сладкая, как жареный сахар. На сцене явилась 

брюнетка в неоновом бикини и стала вращать 

атлетическими бёдрами. 

Она была супер, вероятно, беженка, может 

быть, из Румынии. Она была прекрасна варвар-

ской тёмной красотой нищей страны. Множе-

ство тупиц на свете думают, что красота может 



174

спасти женщину от невзгод и ужасов жизни. 

Но эта танцовщица была чертовски красива 

и всё-таки виляла мускулатурой здесь, в этой 

грязной фашистской харчевне. Она не убежала 

от хамства и невзгод этого свинячьего царства, 

она была тут. И, может быть, все эти мужики 

торчали здесь не для того, чтобы наслаждаться 

её анахронистической прелестью, а для того, 

чтобы радоваться её унижению. Её сломлен-

ности, её податливости, её готовности, хотя она 

была лучше их всех и сильнее в сто раз.

Она потанцевала немножко, и на сцене по-

явился Цезарь. Он был одет в чёрные плавки и 

пурпурный плащ. Член в плавках лежал как ба-

нан из Доминиканской Республики. Этот тип 

стал кружиться вокруг женщины и в конце кон-

цов поставил на неё ногу. Нога была в красной 

сандалии. Теперь танцовщица стояла на коле-

нях, и её прекрасная задница был обращена к 

нам, и мы даже различали волосы, выбивавши-

еся из её трусиков, а её груди без лифчика чуточ-

ку дрожали и стали просительными. А ступня 

этого мужлана покоилась теперь на её голове! 
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Это был действительно мерзкий скандал, и мы 

не могли уже этого терпеть. У нас всё перевора-

чивалось внутри. 

Поэтому мы вскочили и ринулись по головам 

зрителей на сцену. В этот момент мы позабыли 

обо всех предосторожностях. Видимо, сказалось 

наше собственное унижение в гараже Серджио. 

Довольно, довольно унижений! Мы запрыгнули 

на сцену и толкнули Цезаря, так что его нога 

мигом слетела с танцовщицы, да и весь он пока-

тился на пол. Так бы и упал, если бы не зацепил-

ся рукой за бархатный занавес. 

Откуда-то раздался свисток. Это свистела в 

свистульку девка в бело-золотой тоге. Она тут 

была как агент службы безопасности. Мы тут 

же обнаружили, что нас поедает глазами весь 

зал, а через мгновение к нам уже бежали ужа-

сающие держиморды. Но, к счастью, вместе с 

держимордами бежал к нам и Бальтазаро. 

Они вскочили все вместе на сцену и чуть не 

учинили драку. Но Бальтазаро закричал неисто-

во:

— Noli me tangere! Noli me tangere! 
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И это всех на миг отрезвило. И в этот же 

самый миг Бальтазаро схватил и поволок нас 

куда-то за кулисы, в тёмный коридор. Там он 

быстро распахнул некую красную дверь — и мы 

очутились на улице.

— Быстро! Быстро! — прикрикнул Бальта-

заро. Мы ещё немного побегали и остановились 

прямо перед вокзалом. Бальтазаро сказал: 

— Вот вам тысяча монет. Мамаша снова 

отыгралась.

Мы тут же упрятали деньги в карман. Бальта-

заро продолжал: 

— А теперь садитесь на поезд и уматывайте 

отсюда. Это для вас слишком маленький город.

— А как же ты? — удивились мы. — Ты же 

хотел открыть издательство в Риме! Порнологи-

ческое! Революционное!

— Я передумал, — сказал Бальтазаро. — Я еду 

на Корсику. Объявлю себя потомком Наполеона 

и провозглашу остров независимым.

— Наполеоном?! — воскликнули мы. 

Он захохотал, довольный.
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— Просто очередной саботаж. Хочу на этот 

раз саботировать Французскую республику. 

Мне тут стало тесновато. 

Мы обнялись и расцеловались с ним. Наша 

дорога лежала в Рим, ибо у нас сложилось впе-

чатление, что мы не до конца его покорили. Нам 

хотелось чего-то ещё. Ещё и ещё, до полного са-

мозабвения. 
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39-е откровение: купе

Мы истосковались по мудрости. Поэтому в са-

мом конце, уже после прощания, мы попросили 

позволения ещё раз потрогать чёрную курча-

вую бороду Бальтазаро. Он разрешил. И опять 

она была наощупь как барашек. Это нас немно-

го успокоило. 

В утреннем поезде, в тамбуре, к нам подошёл 

человек с лицом актёра Джан-Мария Волонте. 

Он сказал без всяких предисловий: 

— Ваши документы, пожалуйста. 

Мы так же без всяких предъявили наши фаль-

шивые пресс-карты. Он долго на них смотрел, а 

насмотревшись, спросил: 

— В чём, собственно, дело? Вы можете мне 

сказать? 

Мы пожали плечами:

— Сами не знаем. 

Тогда он придвинулся к нам вплотную и про-

ворчал:

— Чего вы хотите? А?

И ещё раз:
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— Чего вы хотите? Отвечайте!

Мы ответили:

— Всё, что мы хотим, это момент. Всё осталь-

ное мы уже испортили. Момент — это всё, что 

нам осталось. И мы этого очень хотим.

Тогда он сказал:

— Пройдёмте в моё купе.

В его купе пахло трубочным табаком и кожа-

ными перчатками.

Джан-Мария Волонте сказал:

— Знаете ли вы что-нибудь о теории ассис-

тентов? Теория ассистентов или помощников? 

Это теория Джорджио Агамбена.

— Да, — сказали мы, — мы читали про ассис-

тентов. Это такие недоделанные существа или 

даже вещи, которые помогают людям обрести 

мессианское царство. Они всякими смехотвор-

ными способами показывают человеку, что че-

ловека не существует. Ассистенты учат профа-

нации. 

— Правильно, — сказал Джан-Мария Волон-

те. — Так что же, вы думаете, что вы — ассис-

тенты?
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— Нет, — сказали мы. — Мы так не думаем. 

С чего вы это взяли?

— Так кто же вы тогда? — спросил он, осмат-

ривая нас с ног до головы.

— Непонятно, — таков был ответ.

— Вы сами себе вредите, — покачал он седе-

ющей головой. — И, кстати, вы ничего не поте-

ряете, если скажете мне правду. Уверяю вас.

— Ничего, кроме нашей свободы, — промям-

лили мы, наглея.

— У вас нет никакой свободы, — отрезал он 

презрительно. — И чем дальше, тем её будет 

меньше.

Это прозвучало как обещание. И вовсе нам 

не понравилось.

Но тут дверь в купе открылась, и мы увидели 

молодую и довольно привлекательную особу. 

Она выглядела наполовину как Джоди Фостер, а 

наполовину как Деми Мур. Она была одета в бе-

лую блузу и чёрную кожаную юбку. Ноги у неё 

были покрыты свежим загаром. Тем же самым 

было покрыто и её лицо. В руке она держала 

свежезажённую сигарету.
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— Ну как вы тут? — сказала она, обращаясь в 

Джану-Марии Волонте.

Тот только покачал головой.

— А мы что, под арестом? — осмелились ос-

ведомиться мы.

Они оба посмотрели на нас с некоторым сар-

казмом и ничего не ответили. 

В этом просторном и комфортабельном купе 

было всего два места — нижнее и верхнее. Обе 

койки были аккуратно заправлены. У окна по-

мещались изящный столик и сиденье, на кото-

ром расположился Джан-Мария. Мы же сидели 

на нижней койке.

Тут Деми-Джоди поставила ногу в изящном 

полуботинке на нашу койку и ловко запрыгну-

ла на верхнюю. Теперь перед нашими глазами 

оказались её загорелые икры и милая обувь. 

Эту обувь она умело скинула и показала нам 

ступни, которым позавидовала бы любая дура. 

Ногти её на ногах были покрыты тёмно-крас-

ным лаком.

Она выпала из нашего поля зрения, но нам 

показалось, что она там, наверху, раздевается. 
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Это было странно, потому что время было ут-

реннее и оба они — Джан-Мария и Деми-Джо-

ди — выглядели совершенно выспавшимися. 

Но каково же было наше удивление, когда и се-

ньор Волонте тоже начал раздеваться. Как буд-

то нас тут и вовсе не было.

Вот он снял брюки, а вот и светло-голубую 

рубашку. А вот уже и носки. Наконец он сбро-

сил с себя и белые гадкие трусики. Вся его одеж-

да осталась на столике, а сам он, полностью 

обнаженный, чёрно-волосатый и нисколько не 

загорелый, также опёрся ногой о нашу койку и 

перекинул своё тело на верхнюю лежанку, где 

уже покоилась Деми-Джоди. И мы услышали, 

как они начали заниматься любовью.

Сначала они только целовались и чуточку 

чмокали. Но несколько позже интенсивность 

их действий возросла. Нам уже не хотелось си-

деть тут на нижней полке в смущении. Мы вста-

ли и стали смотреть. Это был почти брутальный 

физический акт, лишённый всякой нежности, 

но зато преисполненный подлинной похотью. 

Они действовали с закрытыми глазами. Она 
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была снизу, он — наверху. Кажется, он двигался 

немного торопливо и нерасчётливо. Во всяком 

случае, он пришёл к финишу первым. Испустил 

придушенный вопль. Мы увидели слюнку, сбе-

жавшую из его рта на её шею. Когда он кончил, 

она стала тереться, обхватив его бёдрами, те-

реться, тереться, пока сама не достигла искомой 

точки. После этого, с глупой ясностью, которая 

приходит после полового акта, они посмотрели 

друг на друга, а потом и на нас. 

— Всему своё время, — сказала она. — Всему 

своё время. Это знали умные люди с основания 

мира, не так ли? 

Джан-Мария согласно кивнул. Тут она поце-

ловала его в губы. Они переменили позицию. 

Теперь она была сверху. Она снова стала тереть-

ся всем своим телом, тесно прижавшись к нему. 

Её волосы свисали вниз, на его харю. Она остав-

ляла на его теле влажные полосы. Мы почув-

ствовали запах их спектакулярного соития.

— В чём дело, Джан-Мария? — спросила 

она. — Ты всё ещё не готов.

— Не знаю, — сказал он отрешённо.
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Но вскоре он был готов, и они проделали это 

ещё раз. Она оставалась наверху. В самом кон-

це он стал медлить, как бы сдерживаясь, даже 

наверняка сдерживаясь, и она кончила пер-

вой. Некоторое время они лежали неподвижно. 

Нако нец она сказала, повернувшись к нам: 

— Выложите всё, что есть у вас в карманах, 

на стол. Сейчас же.

И вот список того, что мы выложили на сто-

лик рядом с одеждой Джана-Марии Волонте:

1. Ручка “Parker”, чёрная. Made in UK.

2. Две бумажки, чистые.

3. Один фунт стерлингов.

4. Два камешка морских, серые.

5. Две нитки — серая и белая.

6. Тысяча монет бумажных.

7. Две монеты медные.

8. Игральная кость чёрная с белыми точ-

ками.

9. Кольцо из неценного металла, найденное 

в Барселоне на улице.

10. Ключ старинный, найденный на берегу в 

Брайтоне. Ржавеющий.
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11. Страница, вырванная из антологии “Great 

poets of the 20th century”, со стихотворением Фи-

липпа Ларкина под названием “Vers de Société”.

12. Очки солнцезащитные из магазина 

“Anatomica” в Париже. Складные, специальный 

дизайн. 

13. Пуговица коричневая с белыми крапин-

ками, от ширинки.

14. Песчинки немногочисленные, но не под-

дающиеся точному подсчёту.

15. Нож складной, с одним лезвием.

Когда мы всё это выложили, они со сво-

ей верхней полки это всё проигнорировали. 

Даже не взглянули на столик. Пару минут они 

шушукались, а позже, как по команде, спрыг-

нули вниз. Теперь они стояли перед нами го-

лые, влажные, потные, с растрёпанными во-

лосами, нисколько не стесняясь. Потом стали 

одеваться, и во время этой процедуры из кар-

мана брюк сеньора Волонте выпал пистолет. К 

сожалению, он это сразу заметил и подобрал 

оружие с пола. 

Деми-Джоди сказала:



186

— На вас были заведены дела в Копенгагене, 

Мадриде, Берлине и Эдинбурге. В Копенгаге-

не вы нанесли физический ущерб грузинско-

му профессору, в Мадриде оскорбили короля 

Испа нии, в Берлине из-за вас люди страдают от 

кошмаров и бессонницы, а в Эдинбурге вы об-

какались в театре под предлогом, что это часть 

спектакля. Как видите, мы всё о вас знаем.

— Да, но всё это были ошибки, — отвечали 

мы, — и, кроме того, нас пытались оклеветать.

— Кроме того, — перебила нас эта женщина, 

поправляя свою кожаную юбку, — в Лондоне 

хозяин бара вызвал полицию, чтобы остановить 

ваш незаконный стриптиз во время чужого пер-

форманса. А в Риге вы начали плясать и вопить 

во время симфонического концерта. То есть, 

когда оркестр играл, вы пытались сорвать его 

представление. 

— Мы были просто под впечатлением музы-

ки, — сказали мы.

— Я уже не говорю о делах трёхлетней или 

пятилетней давности, — сурово оборвала 

она. — Вы всюду оставляете свои грязные, глу-
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пые, инфантильные следы. Вы всюду пытае-

тесь привлечь к себе внимание. В Вене вы дали 

щелчок в лоб артистической паре из Нью-Йор-

ка. Кажется, вы не только хулиганы, но ещё и 

зловредные драчуны и антисемиты. Вы всегда 

нападаете на представителей меньшинств. Вы 

атакуете слабых и беззащитных. В вас безуслов-

но присутствует фашистский элемент.

На это мы уже ничего не могли ответить. 

Наш язык перестал нас слушаться, и ноги наши 

дрожали.

— Я думаю, — остро поглядела на нас Деми-

Джоди, — что вы злостные завистники. Сами вы 

не имеете никаких талантов и поэтому нападае-

те на людей талантливых и даже гениальных, но 

не способных защитить себя. Это говорит о том, 

что вы самые низкие и подлые антисоциальные 

элементы, которых только можно себе предста-

вить. Испорченные до мозга костей, аморальные 

и лишённые к тому же всякого воображения. 

Пачкуны и дегенераты самого низкого свойства.

Это был уже удар ниже пояса. Так, во всяком 

случае, мы почувствовали. И содрогнулись.
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Воцарилось молчание, которое прервал 

Джан-Мария:

— Уже скоро Болонья, — сказал он, поглядев 

на свои часы. — Ну, что будем делать? 

Тут они оба посмотрели на столик, где лежа-

ли наши вещи. Джан-Мария взял пачку денег, 

подаренную нам на прощание Бальтазаро, пе-

ресчитал все монеты и усмехнулся.

— Откуда это у вас? — едко спросил он. — 

Вы ведь, насколько я знаю, никогда палец о па-

лец не ударили. Откуда у вас столько денег? 

— Это подарок, — ответили мы.

— Подарок! — хохотнул он. — У вас, я вижу, 

много дарителей! Ох уж доберёмся мы до них 

тоже. 

После этого он положил наши деньги себе в 

карман, оставив на столе только наш старин-

ный фунт стерлингов. Это был тяжёлый удар.

Поезд стал тормозить.

— Считайте, что это было последнее пре-

дупреждение, — сказал Джан-Мария Волонте. 

— А сейчас я хочу, чтобы вы извинились и по-

просили прощения. Иначе вы сойдёте с нами и 
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окажетесь в маленькой комнатке с решёткой на 

окне.

Эта перспектива нас абсолютно не устраи-

вала.

— Извините нас, пожалуйста, — проговори-

ли мы во весь голос, — мы никогда больше не 

будем. Обещаем вам и просим у вас прощения.

Поезд встал на станции. Это была Болонья. 

Мы тут когда-то провели целый месяц, давным-

давно, во времена Савонаролы.

— Извините нас, извините, — ещё раз прого-

ворили мы. — Пожалуйста, извините нас.

Деми-Джоди выхватила из-под нижней кой-

ки какой-то металлический чемоданчик. Они 

уже торопились и не обращали на нас никакого 

внимания. И всё-таки они были ещё здесь.

— Смотрите мне! — вдруг как-то по-блатно-

му, страшно и гадко, прошипел Джан-Мария Во-

лонте и дёрнул ручку купе.

Через мгновение от них остался только испа-

ряющийся запах полового сношения, трубочно-

го табака и дорогих французских духов.
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40-е откровение: крыса 

Когда мы прибыли в Рим, то были просто по-

ражены нашим счастьем. У нас ничего нет. 

Мы нигде не живём! Никакого места у нас нет! 

И в Рим мы не вернулись, а попали впервые! 

И вообще Рима не существует!

На площади перед вокзалом сидели две по-

жилые женщины, укутанные в одеяла. Их скарб 

был здесь: три ведра, каталка из супермаркета, 

наполненная тряпьём, пластиковые пакеты. 

Мы поравнялись с ними и они сказали: 

— Tutto bene?

И мы закричали:

— Tutto in ordine!

Они дали нам кулёк с клубникой. Она была 

только что вымыта, и на ягодах сидели ясные 

капли воды. Мы съели эту клубнику прямо тут, 

на месте. И вдруг из одного мешка, стоявшего 

у ног бездомной, вылезла белая крыса. У неё 

были красные глаза и розовый хвост. Мы тут 

же вспомнили, что уже видели эту тварь. Тогда, 

когда пировали с нашими друзьями во дворике 
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с акацией! Как же эта крыса оказалась здесь? 

Или это её сестрица?

Крыса сидела и глазела на нас. А мы глазели на 

неё. У женщин были две сковородки, пачка газет и 

несколько полотенец. В каталке лежали спальные 

мешки, резиновые сапоги и зимняя одежда. Ещё у 

них были длинные жёлтые свечи и консервы.

Одна из женщин скинула с плеч одеяло. 

На ней было надето несколько гавайских рубах. 

На верхней рубахе был рисунок: девушки в би-

кини под пальмами.

— Красивая рубашка, — сказали мы. Нам 

она действительно понравилась. 

— Вчера приобрела её, — сказала женщина с 

лицом печёной картошки.

— Давно здесь живёте? — спросили мы.

— Всю жизнь, — ответила вторая женщина с 

лицом старой газели.

Тут крыса стала есть одну жёлтую свечку.

— Вы свечи для неё держите? — спросили 

мы, показав пальцем на тварь.

— Она от них без ума, — сказала старуха-га-

зель.
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— А откуда она у вас? — спросили мы.

— Пришла с вокзала, как и вы.

— И ест только свечи?
— Она ест всё, что мы едим.
— А клубнику?
— Она ест даже чеснок. Даже нутеллу.
— Неплохо, — сказали мы.
— Она такого же возраста, как и мы, — ска-

зала газель.
— Откуда вы знаете?
— По хвосту. У неё на хвосте круги, как бы-

вает на дереве.
— И сколько кругов?
— Шестьдесят пять.
— Неплохо, — снова сказали мы.
— Она умнее всех здесь, — сказала печёная 

картошка. — Всех, кто тут ходит. Всех женщин, 
мужчин и стариков.

— Охотно верим, — сказали мы.
— Она умнее всех, кто сфотографирован в 

газетах, — указала старая газель на пачку га-
зет. — Умнее всех, кто пишет в этих газетах, 
и умнее всех, про кого пишут. 

— Это уж точно, — сказали мы.
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— Вам нужны новые ботинки? — спросила 

печёная картошка.

— Нет, но нам нужен спальный мешок.

— Окэй, — сказала газель. — Возьмите этот 

зелёный. Он тёплый. 

Мы взяли указанный спальный мешок. Он и те-

перь с нами, когда мы рассказываем эту историю.

— Grazie, — сказали мы.

Тут крыса перестала есть свечу и снова на нас 

посмотрела.

— Когда мы вас увидели, — сказала печёная 

картошка, — как вы идёте с вокзала, мы сразу 

поняли, что вы не люди.

— Нетрудно было догадаться, — усмехнулась 

старая газель.

— That’s good, — сказали мы.

— Да уж конечно, — сказала картошка. — 

We are getting too old for this shit. All of us. 

— What shit?

— Этот мир, — сказала картошка. — Questo 

mondo.

Тут белая крыса встала на задние лапы и по-

махала нам хвостом. 
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— Понятно, — сказала старая газель.

— What’s the matter? — спросили мы.

— Она, — указала газель на крысу, — хочет, 

чтобы вы следовали за ней.

— Следовали куда?

— Не знаю. Куда она пойдёт.

— That’s great, — сказали мы.

Крыса уже бежала. Мы ещё раз поблагода-

рили картошку и газель за спальный мешок. 

Мы вынуждены были спешить. У крысы был до-

вольно скорый шаг.

Вокзал остался позади.
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41-е откровение: палаццо

В горку, на горку, по серым асфальтам… 

Рим — город на холмах. Бурлят дороги маши-

нами, пыхтят мотоциклетки… Карабкаются 

вокруг разноцветные чёртики. Рим — ад. Чёр-

тики легко превращаются в орущих грешни-

ков. Нас через этот снующий, вопящий, гре-

мящий ад ведёт наш Вергилий — белая крыса. 

А глаза у неё красные — под цвет ада. Но куда 

же она нас ведёт? Хоть сама-то она знает об 

этом?

Мы за крысой петляли вокруг холмов и на хол-

мах. Никто не дал стакана вина. Старая газель и 

печёная картошка остались далеко на вокзале. 

Рим вокруг был суетлив и неприветлив. А при-

ветливость, по словам Алексея Михайловича 

Ремизова, — это самое главное в жизни.

Спустился вечер, встала луна. Крыса шла без 

устали, останавливалась, поджидала нас. Один 

раз мы передохнули вместе и поели с ней пи-

рожки с сыром и томатным соусом. Удивитель-

ные пирожки, как в детстве.
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А кто был вокруг нас? Люди, дети. Люди, 

в которых умерли дети. Девушка Антонелла, 

девушка Романа, девушка Франческа. А кто та-

кая Франческа? А это такое существо, которое 

всегда улыбалось, потому что не могло не улы-

баться, ведь она такой родилась. Её мать гово-

рила: «Ты всегда улыбаешься, морщины у тебя 

будут вокруг губ, и будешь казаться старой». 

Но Франческа не боялась никаких морщин и всё 

улыбалась. А потом она вышла замуж и стал а 

рожать детей — прямо изо рта рожать. И ни  -

кто её больше улыбающейся не видел. Такая вот 

старая история.

Следуя за крысой, мы пробежали через 

Monteverde, Portonaccio, Prati и углубились в 

Rebibbia. И была там стена, а за стеной сад, а в 

саду стоял дворец. И вот крыса проскользнула за 

решётку в сад, и нам ничего не оставалось, как 

последовать за ней. И вот мы перелезли через 

решётку и оказались в старом тёмном саду. Была 

уже нешуточная ночь. И вот эта белая тварь про-

шмыгнула в дебри сада, а мы за ней. Тут росли 

лавры, лимоны, пинии, эвкалипты, кипарисы, 
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пальмы и ещё какие-то мощные деревья, кото-

рые мы не могли определить в темноте. Земля в 

саду была влажная и покрытая мхами. В сущно-

сти это был не сад, а парк. И внутри парка стоял 

дом. Это было старинное палаццо с тяжёлыми 

окнами. И вот крыса взбежала на крыльцо этого 

дворца и кинулась в дверь. Это была очень вы-

сокая и массивная дверь с резьбой. Но она ка-

ким-то образом была приоткрыта, и нам ничего 

не стоило проскользнуть за тварью внутрь. Там 

было темно, только луна светила в окна.

Белая крыса кинулась по ступеням на второй 

этаж. Мы даже не успели толком рассмотреть 

первый этаж, а она уже кинулась на второй. 

Мы опять-таки за ней последовали. На втором 

этаже была анфилада комнат. Крыса побежала 

из комнаты в комнату, а мы — за ней. Все эти 

комнаты были пусты, только в некоторых стояли 

ломберные столики и покойные диваны. Крыса 

пробежала через все эти комнаты и бросилась 

на третий этаж. Мы старались не отставать.

На третьем этаже — а это был последний 

этаж — мы оказались в огромной гостиной. Там 
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был гигантский стол с остатками пиршества. 

На белой кружевной скатерти стояли хрусталь-

ные графины с винами и наливками, в блюдах 

лежали окорока и сыры, в серебряных чашах 

красовались разнообразные фрукты. Тут явно 

предавались гастрономическим наслаждени-

ям. С потолка свисала грандиозная люстра. 

На окнах — какие-то невиданные занавески. 

На стенах висели картины. Нам показалось, что 

здесь представлены все эпохи и все мастера — 

от Фра Анжелико до Моранди. В углах стояли 

рыцарские доспехи в полном снаряжении и в 

великолепной сохранности. Но, несмотря на 

всё это изобилие, белая тварь здесь не задержа-

лась. Она проскользнула в следующую комнату. 

Мы были очень голодны, и нам весьма хоте-

лось приложиться к этим графинам и блюдам, 

но крыса торопила. И нам не хотелось оставать-

ся здесь без нашего проводника. Поэтому нехо-

тя мы последовали за тварью дальше. 

И была там комната, а в комнате стояла боль-

шая кровать. И перед этой кроватью белая наша 

путеводительница остановилась, поднялась на 
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задние лапки и замерла. Тут мы сообразили, что 

достигли цели нашего путешествия. 

В кровати лежали двое. Во-первых, там лежа-

ла молоденькая очаровательная девушка, абсо-

лютно голая и вся покрытая веснушками. У неё 

были фантастически пышные рыжие локоны, 

кудри, радовавшие это ложе, как его могли бы 

порадовать цветы. Вся она была как только что 

созревший плод — молода, прелестна, не обре-

менена никакими огорчениями. И она спала. 

Всё в ней было покойно, но от какого-то сно-

видения чуть-чуть шевелились пальцы ног. Это 

были такие пальцы, которые возлюбили старые 

мастера, не устававшие их рисовать у всех ма-

донн. Эта девушка была тем поразительней, что 

сочетала в себе эталоны архаической и совре-

менной красоты: в ней было всё — в зачатке, в 

потенциальности, в спящей и покоящейся воз-

можности. И она действительно спала и видела 

сон. Но тут мы посмотрели на неё вниматель-

нее и увидели: никакая это не девушка, а кук-

ла. Да, да, резиновая кукла, сделанная каким-то 

японским дизайнером. Не девушка, а болван-
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ка, манекен, подделка, кибернетическая дура, 

пластмассовая блядь. 

А во-вторых, рядом с ней лежал мужчина и 

храпел. И этот мужчина, вернее, старик, был не 

кто иной, как премьер-министр Италии Силь-

вио Берлускони. Да, это был он! И он тоже был 

обнажён, но вовсе не очарователен. Он был га-

док, мерзок, гнусен в своей оголённости и со 

своим разинутым ртом. И белая тварь взбежала 

по упавшей простыне на кровать и села рядом с 

Берлускони, как бы указуя нам на него.

Мы сразу же поняли её недвусмысленный 

жест. Крыса явно хотела этого! И мы непроиз-

вольно залезли к себе в карман и извлекли отту-

да наш складной нож с единственным лезвием. 

Крыса в восторге забила хвостом. Мы подошли 

вплотную к кровати и склонились над премьер-

министром. Лезвие уже было извлечено из ложа 

ножа и отсвечивало в лунном свете. Но мы не 

убили Берлускони.

Что-то нас остановило. Скорее всего, это было 

отвращение. Отвращение — мощный аффект. 

Нам стало невыносимо отвратно это голое тело, 
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так рвавшееся всю жизнь к власти. И, вместо 

того чтобы ударить это тело ножом, мы испус-

тили на него струю нечаянной рвоты. Это само 

собой получилось, вне нашего хотения. Нам ста-

ло отвратно — и блевотина излилась. Она пала 

премьеру на грудь, где была ложбинка, и оста-

лась там небольшим зловонным озерцом. Наша 

блевотина выпала на Берлускони — но он даже 

не проснулся. Даже не вздрогнул. Он продолжал 

храпеть. 

Крыса посмотрела на нас своими блестящи-

ми в темноте глазами. Глаза стали как две кро-

шечные луны. Что там было, в этих крысиных 

глазах, — одобрение или разочарование? Мы не 

знаем. Маленькая белая тварь вдруг кинулась 

под кровать. Будто её что-то напугало. И это 

резкое движение в свою очередь напугало нас. 

Мы бегом ринулись из спальни — вниз — на 

второй, на первый этаж, потом в парк, потом 

через стену. Залезли на дерево, с него на стену, 

а уж со стены — в переулок. И опять бегом, как 

зайцы, в темноту римских камней, акведуков 

и лун. 
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42-е откровение: соседи

Почти каждое дерево было обвито сверху дони-

зу диким виноградником. Виноградник же опу-

тывал жёлтую стену дома. 

Это мы проснулись во дворе рядом с Villa 

Farnesina в нашем зелёном спальном мешке, 

куда могли бы влезть ещё сорок богатырей. Это 

был очень спокойный двор, но мы в нём оказа-

лись самыми тихими и спокойными. Проснув-

шись, мы моментально погрузились в созерца-

ние виноградника, его сплетений и узловатых 

узоров. Как в детстве просыпаешься после бо-

лезни и открываешь в рисунке занавески гро-

тескные профили и фигурки, которым мог бы 

позавидовать сам Калло, так и мы увидели в 

контурах виноградника полицейских, которые 

пришли арестовывать нас. Нехорошо это было! 

Нехорошо просыпаться с такими видениями и 

предчувствиями! Да, в зелёном спальнике мог-

ли бы уместиться сорок богатырей, но, к сожа-

лению, их тут не было. Ни одного. Мы дрожали 

как осиновые листочки. Почему-то нам показа-
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лось, что ещё немного — и весь мир упадёт на 

нас и придавит. Тоска, тоска, утренняя тоска — 

почему она настигает? Ответ прост: потому, что 

плохи соседи.

Вот и сейчас они выставили свои головы из 

окон и воззрились на нас, будто мы их разбуди-

ли. И тут же стали совещаться: то ли вызвать по-

лицию, как это делают в Австрии, то ли набить 

нам морду, как случается в Англии, то ли вылить 

на нас помои, как бывало когда-то в Италии, то 

ли открыть пальбу, как в Либерии. И решили 

они просто на нас поорать для облегчения, а по-

том уже видно будет. Правду сказал Гераклит, 

что худшее на свете — соседи. И Лао-цзы тоже 

сказал, что селиться людям нужно друг от друга 

на расстоянии далёкого собачьего лая, не ина-

че. А ведь как прекрасны были эти деревья, об-

витые сверху донизу диким виноградником. Не 

то, что люди! Ничего нет хуже человека, если он 

глуп и зол. А сейчас люди как-то особенно глупы 

и злы, так что даже страшно. О, как это верно: 

It is easier to understand the mind of Dante, than 

that of an ordinary man.
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Лежать в мешке, тихо смотреть на ветки, ни-

кому не мешать. Вот, что нам хотелось в то утро. 

А получились вопли и кошмары, страх и безоб-

разие.
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43-е откровение: критерий

Трудно нам было в Риме. Трудно нам было и 

вообще на Земле, где индивидуальная жизнь, 

как навязал её всем Запад, тупа и нечестива, 

а подлинно коллективная жизнь преследуется 

как безумие и преступление. А нам всегда была 

чужда и болезненна индивидуальная жизнь. 

Только в коммуне возможны самозабвение и 

бесстрашие.

Но как же, как же без коммуны?

Для того мы и пришли сюда, в этот город, что-

бы спросить Агамбена. Но его не было рядо м. 

Да пора бы уже самим отвечать на свои во-

просы. Как же найти Агамбена? Как попросить 

у него ночлега и совета? Трудно.

Наш опыт знакомства с художниками, пи-

сателями и музыкантами показал нам, что мы 

разного поля ягоды. Художники норовят вотк-

нуть нож в спину, а нам веселее плюнуть в лицо. 

Но и это суета. На самом деле нам всегда хоте-

лось устного народного творчества. То историю 

рассказать, то дураками подурачиться, то муд-
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рость поискать, то песню пропеть, а то и уйти 

от человечества в далёкие дыры — куда глаза 

глядят. Никогда мы не преодолели в себе фоль-

клористики. Поэтому так милы нашему серд-

цу Фреди Перлман и Тиккун, а не Лимонов, не 

Сорокин, не Боборыкин. Всякая популярность 

тошнотворна, за исключением Ивана-дурака и 

трикстера. Но они не популярны, они вне, так 

сказать, общества. Хайнеру Мюллеру, знамени-

тому автору, было стыдно, потому что он пони-

мал, что настоящий поэт, как Вийон, не имеет 

где голову преклонить. Вот критерий! Только 

в банде воинствующих отщепенцев возможна 

интенсивность, только так! Нужно же иметь 

критерий, лимузинчики! Вы критерия, господа, 

не имеете! Если критерий Ги Дебор и Краван, 

то как же можно быть современным художни-

ком, помпончики? Ну, «Синие носы», это понят-

но, они — муравьи, и Авдей тоже всего лишь 

отрыжка, ну и все остальные тоже, потому что 

художник в опасности, а вы — нет. Тут вот кри-

терий в пустыне нащупывается. Человек из 

подполья ближе к критерию, чем все Гутовы 
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и Осмолов ские. Настасья с её капризом ближе 

к богам, чем любой Юрий Лейдерман, смыш-

лёныш. Плохо вам без критерия, миловзоры, 

плохо вам, а нам тошнотворно, на вас смотреть 

тошнотворно, на вас без критерия.
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44-е откровение: щи да каша

И снова мы бродили по Риму: Strangers in a 

Strange Land. Palazzo Spada, Palazzo Farneze, 

Palazzo della Sapienza. И было там здание, и пе-

ред зданием люди, и люди держали в руках бо-

калы с вином. Галерея? Ну конечно же, галерея, 

читатель!

И вошли мы в эту галерею, и толпа сомкну-

лась вокруг нас как море, но было это не море, 

а толпа дураков. И говорили они на разных язы-

ках, но смысл их речей был один, и в словах их 

заключался единственный корень: щи. Щи с 

красной капустой. Щи с белой капустой. Щи со 

сметаной. Щи с мясом. Щи украинские. Щи не-

мецкие. Щи итальянские. Щи русские. Щи бра-

зильские. Щи, которых поищи. Щи, в которых 

есть прыщи. Щи с водицею Виши. 

И в этой толпе тупиц было одно лицо, кото-

рое вдруг нам улыбнулось и сказало: “Ciao!” Мы 

очень обрадовались, но это оказалась ложная 

тревога. Просто некий тип, которому нечего 

было делать. Вот он и здоровался с кем попа-
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ло. И заводил разговор с кем попало. Но, на его 

беду, мы действительно были кто попало.

Вот он нам и говорит: 

— Хорошая выставка, правда? 

А мы в ответ:

— Говно.

А он нам:

— Говно тоже может стать искусством. На-

пример, у Пьеро Манцони говно — это искус -

ство.

А мы ему:

— Пьеро Манцони сам говно.

А он:

— Ну, если Манцони для вас говно, то кто не 

говно? Вы, наверное, Микеланджело Пистолет-

то любите.

Тут мы в смех ударились. И говорим:

— Микеланджело Пистолетто — говно ста-

рое и невонючее.

А он, эрудит, нам в ответ:

— Но уж Алигьеро-э-Боэтти не назвать гов-

ном никак. Он — художник.

А мы ему в пику:
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— Пистолетто — говно с коркой, а Боэтти — 

говно мягкое, деликатное.

Он даже захихикал, решил, что с недоноска-

ми разговаривает.

— Ну, хорошо, — говорит, — ну, а Маурицио 

Каттелан — говно или нет?

— Как же, — отвечаем, — ещё какое говно. 

Говно на палочке.

Тут он призадумался и молвит:

— Так вам, видно, всё современное искусст-

во не нравится?

А мы ему с усмешкой:

— Так оно и есть куча говна.

Тут он даже захихикал от восторга. Подумал, 

что мы полные дебилы и ретрограды и что та-

ких людей уже днём с огнём не сыскать. И в ка-

честве самого главного аргумента с подковыр-

кой говорит:

— Ну а что же тогда, по-вашему, не гов-

но? А?

Тут пришёл наш момент. Мы были наготове, 

впрочем. И поэтому сразу же и в полном само-

обладании обосрались себе в руку и протянули 
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эту руку ему. Там была великолепная куча на-

стоящего свежего говна.

— Вот, — говорим, — вот это не говно.

Но когда он это наше говно в простёртой 

руке увидел, то так испугался, что прямо-таки 

заметался на месте, как сукин сын. А мы ему всё 

показываем говно и показываем. Так что этот 

наш собеседник моментально начал продирать-

ся сквозь толпу в противоположном от нас на-

правлении. И вскоре совсем исчез. 

А мы остались стоять с говном в руке в густой 

вернисажной толпе. И руку чуть опу стили. 

Только вдруг откуда ни возьмись прямо пе-

ред нами появляется громадного роста сеньор в 

очень приличной и даже несколько щегольской 

одежде. Прямо перед нами — словно из земли 

вырос. И говорит:

— Здравствуйте пожалуйста. Я — куратор 

этой выставки. И про вас я, кажется, кое-что 

уже слышал. Так давайте же познакомимся по-

настоящему.

И с этими словами он протягивает нам свою 

благородную руку и вроде бы собирается на-
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звать своё имя и услышать наше. Но только не 

получилось, не успел. Потому что мы ему в свой 

черёд нашу руку для познакомства протягива-

ем, а в этой руке, как помнит читатель, свеже-

нькое говнище. И куратор эту нашу руку, ниче-

го не приметив, пожимает.

Однако лишь только состоялось это рукопо-

жатие, лицо нашего куратора приняло тревож-

ное выражение. И взглянул он на свою руку. 

А на ней — наше говно. Много, много говна. 

Он так и обмер.

— Что это? — кричит. 

А мы говорим:

— Как что? Искусство.

А он рычит в полном смятении:

— Какое искусство? Это — говно.

— Да, — говорим, — но ведь искусство и есть 

говно. Или говно есть искусство?

Но он от этой диалектики был уже далёк. 

Он был в диком шоке и на гране чего-то страш-

ного. Нам это страшное, впрочем, созерцать не 

хотелось, ибо мы не большие любители ужасов. 

Поэтому мы поспешили прочь. А он, наверное, 
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поспешил в туалет. Или, может, к карабинерам 

побежал жаловаться? Или в госпиталь поехал — 

говно на пробу сдавать?

Не знаем, не видели. У нас уже другие заботы 

были. Или, точнее, одна забота: утверждение 

поэтического статуса человека на Земле.

Щи да каша —

Пища наша.

Щи?

А поди-ка поищи

Щи с говном впридачу —

Трудная задача!

Щи с говном прекрасным

Не ищи напрасно

В Риме — центре мира,

Нету тут клистира.

Ну, хватайте ложки,

Мухи — мандавошки!

Будет вам мясцо —

Наше говнецо!

Ой, ой, ой, что это за мясо?

Это же понос!
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Ой, ой, ой, что тут за колбасы?

Сраку вам под нос.

Аврааму слава!

Иисусу слава!

Магомету слава!

Будде тоже слава!

И какашкам слава!

Кушай их, орава!

Что это за дрянь?

Это наша срань!



215

45-е откровение: коты

“Benissimo!” — сказали мы. Наше настроение 

явно улучшилось. После оперирования с гов-

ном оно всегда улучшалось. Когда вы покакае-

те, вам становится легче. Но если вы не просто 

покакаете, а ещё и сделаете специальный жест 

с говном, создадите говнистую ситуацию, если 

вы сможете правильно использовать говно, тог-

да ваше настроение улучшится вдвойне. Боль-

ше, чем вдвойне, — втройне. Так что мы совсем 

не удивились могучему приливу сил, который 

вдруг ощутили, выскочив из галереи. 

А на той же улице оказалась еще одна гале-

рея. И в ней тоже было открытие. Такая уж у га-

лерей политика — устраивать вернисажи в один 

и тот же день, чтобы привлечь всех идиотов, за-

манить всех кретинов, поймать всех дураков.

В этой галерее болванов было не так мно-

го, но зато здесь стояли отборные болваны. 

Это были критики, художники с положением, 

коллекционеры, любители, знатоки, професси-

оналы, судаки в сметане. Об этом легко было 



216

догадаться по их виду — стерильному, выхоло-

щенному, ухоженному, противному, высокомер-

ному, уверенному, бессмысленному, отталкива-

ющему всё живое. Эти люди привыкли думать, 

что они — элита, боссы, тузы, интеллектуалы, 

наследники, хозяева, преемники, жрецы, тол-

кователи, избранники и эксперты. И они знали, 

что пришли на правильное, успешное, состоя-

тельное, беспроигрышное, кредитоспособное, 

обоснованное и умело организованное меро-

приятие. 

Выставка была сфабрикована знаменитым 

итальянским дельцом от искусства, раздутым 

ничтожеством, пустышкой из пустышек, липким 

пачкуном, пронырливым упырём, торговцем, 

мелким хищником, халтурщиком, вульгарным 

мозгоёбом, куратором, фальшивящей свистуль-

кой, раздутым гондоном, бездарным критиком, 

работорговцем художниками, дешёвым мани-

пулятором, стервятником, недотыкомкой и ха-

пугой по имени Бонито-Олива. Он был одним из 

самых крупных мертвяков художественной сце-

ны Италии, держателем поганеньких акций.
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В выставке участвовали как живые, так и 

отжившие художники. В целом эта выставка 

являла собой гнилой пузырь, кузькину мать, 

дрянцо в яйце, сыроватый товар из смердяще-

го трюма, хворь малолеток и старцев, липуч-

ку для мух, мышьяк для дохлых мышей, бром, 

испорченную сыворотку, сметану с тараканом. 

Эта выставка была состряпана за пару дней и не 

могла обмануть даже младенца, который толь-

ко что открыл глаза на свет божий. Не выставка, 

а бзда. Но зато все художники были почётными 

академиками или молодыми славостяжателя-

ми. Одно из двух. Бзда или мзда. 

Было винишко и арахис в кубышке. И была 

ещё некая сиволапая молодёжь, собранная из 

Академии художеств, дабы получить из розовых 

лап Бонито-Олива факел червивого склепа ис-

кусств. Такие, как Бонито-Олива, всегда хотят 

иметь молодёжь под смердящей подмышкой. 

И молодёжь идёт и стоит в очереди. 

Выставка называлась “Excellenza, Excellenza!”.

Мы просто начали гадить, как разбушевав-

шиеся поганые коты. Это, кстати, интересно, 
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что в современном искусстве есть всякие ам-

плуа и роли, а вот просто быть по-настоящему 

поганым котом запрещено. А если будешь, если 

посмеешь — сразу скалкой по башке дадут или 

в пыльный мешок упрячут. И всё-таки мы по-

смели, всё-таки разбушевались подобно истин-

ным помойным котам. Мы таких в самом деле 

встречали в разных городах и странах. Восхити-

тельные звери, знающие цену имманентности. 

Однажды на острове Хвар мы жили в сарае, 

в окрестностях которого паслись и скитались 

бездомные маленькие тигры. Эти кошки, почу-

яв, что мы сродные им твари, повадились к нам 

в сарай в гости. Мы их привечали и угощали. 

Был там серый, любящий выгибать спину, был 

там чёрный с маленьким голосом, был полоса-

тый с глазами опасной нищей бестии. Была ещё 

и парочка братьев, нежных и наглых, с такими 

повадками, будто они сто лет прислуживали 

ведьмам на Лысой горе. Так вот, все эти твари 

у нас столовались и прохлаждались. Мы им по-

купали сосиски в лавке, и они эти сосиски в об-

щем одобряли. Но однажды случился бунт.
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Дело в том, что мы им не отдавали все сосис-

ки сразу. Считали, что несколько сосисок нужно 

оставить про запас, на завтра. Кошки это поня-

ли и возмутились. Во время одной из кормёжек 

они на нас налетели и потребовали все сосиски 

мигом. Мы не уступали. Тогда они подняли та-

кой бой, рёв и вой, что стало страшно и мутно. 

Бестии прыгали на стол, стулья и на нас тоже. 

Это был совершенно справедливый и оправдан-

ный бунт во имя немедленной и всецелой удов-

летворённости страсти. И в самом деле, почему 

не подарить все сосиски разом, почему только 

часть? Это — жлобство.

Так вот, возвращаемся к “Excellenza, Excellen-

za!”. Мы начали действовать как островные 

кошки, друзья и наставники наши. Рвать, орать 

и порхать. Рвать отношения власти, орать на 

представителей власти, порхать как бабочки, 

ничего общего не имеющие с властью. Так дей-

ствуют недомашние кошки, превосходные мош-

ки и безрассудные крошки. Пошли вы на хуй, 

Бонито-Олива и Иосиф Бакштейн! Пошли вы в 

жопу, здравый смысл и приличное поведение! 
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На хуй Мизиано и весь их клан! Чтоб вы сдохли, 

дешёвое всепонимание и ежедневный подсчёт 

околичностей! Сгинь, обыденное человечество! 

Играй же на разрыв аорты, с кошачьей головой 

во рту, человек, переставший быть человеком!

Публика тут попросту устранилась. Покинула 

стены галереи. Снобы вышли наружу, лицеме-

ры прыскали в кулак, тупая молодёжь таращи-

ла зенки, администрация в страхе совещалась. 

Самого Бонито-Олива здесь не было. Он не при-

шёл, хотя мы его поминутно вызывали на схват-

ку. Мы орали: «Бонито-Олива, трус и блядь, вы-

ходи на бой, мы хотим шутить с тобой!» У нас 

был настоящий задор, но блядун не появлялся.

Зато вдруг откуда ни возьмись возникла не-

большая пухлая пятидесятилетняя женщина 

с помятым лицом императрицы Екатерины II 

после случки. И тут же начала на нас давить и 

нас гнобить.

— Вы что, думаете, что вы такие радикаль-

ные? — сказала она.

Мы схватились за животики. Слово «ради-

кальные» всегда поражало нас своей глупостью. 
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Мы ухохатывались над ней и её постановкой 

вопроса.

— Никакие вы не радикальные, — продолжа-

ла она, — а инфантильные и ищущие внимания. 

Дешёвого внимания. Как глупые подростки.

Это были обычные обвинения в наш адрес. 

Тётенька оказалась воплощением уродливого 

благомыслия и пошлого наблюдения. В голове 

у неё гуляли ошпаренные клопы.

— Настоящие радикальные художники сей-

час в Китае, — сказала она. — Я недавно была 

в Шанхае на перформансе. И попала в тюрьму 

вместе с художником.

Мы всё ещё гоготали, но тут заинтересован-

но спросили:

— И сколько вы пробыли в тюрьме, мадам?

И она ответила:

— Одну ночь.

Тут мы просто завизжали в чёрном пароксиз-

ме неизбывного хохота. Эта бабка даже немно-

го испугалась и отошла в сторону. Мы её не пре-

следовали, а просто плеснули на неё немного 

белого вина.
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Она взглянула на нас, словно развратная аб-

батиса, готовая применить отравленный кин-

жал. Да только кишок у неё было маловато, да 

и мозги у неё зачахли. Кинжал её остался в по-

запрошлом веке в катакомбах монастыря или 

борделя.

Мы поглядели ей вслед, и сердце сжалось: 

какая мелкотравчатость! И что же мы здесь де-

лаем, на что тратим время? И это после Капи-

толийской волчицы? Как же найти свою жизнь, 

куда она подевалась? Где наши пути-дороги? 

Как пройти по ниточке и не свалиться? И как 

протянуть эту ниточку в небе?
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46-е откровение: книга кончается

Книга кончается, читатель, книга кончается. 

Туда ей и дорога!

Книга писалась, чтобы с чем-то в жизни рас-

считаться, чтобы перевернуть страницу. Чтобы 

приступить к новым вещам и делам. Но полу-

чится ли это?

Можно, конечно, вообще не замечать искус-

ство, как не замечали его пролетарии в девят-

надцатом столетии, но коли мы его уже заме-

тили, то как с этим обращаться? С искусством, 

которое превратилось в самоуничтожающееся 

ничто?

Мы давно уже ходим и ездим по миру, напада-

ем на разные города. В городах этих стоит страш-

ный и мерзкий шум, имя которому Спектакль. 

Мы с этим чудищем ведём рукопашный бой. Ис-

кусства больше нет, оно сгинуло, ушло под зем-

лю, а Спектакль бушует вовсю. Где найти силы 

для борьбы с ним? Мы их находим в божествен-

ных жестах погибших поэтов. Вот жест Мандель-

штама, давшего пощёчину Алексею Толстому, вот 
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жест Хлебникова, убежавшего от сволочи в степь. 

Вот жест Рембо, бросившего стихи на ветер, вот 

жест Кравана, хохочущего над всеми артистика-

ми и их мизерной славой. А вот плебейский и 

скрежещущий жест панков, а вот безудержный 

жест автономов. Мы любим этих безымянных 

поэтов, как мы любим бунт и Вийона. Поэзия уже 

не в писании стихов, она сейчас только в опасных 

и режущих жестах. Об этом мы хотели вам ска-

зать на этих смехотворных страницах.  

Книга — не аптека, где продаются вата, пе-

нициллин и аспирин. Книга — это скорее бес-

новатый, входящий в аптеку и ворующий там 

апельсин. Он хватает этот апельсин по рецеп-

ту, прописанному бодлеровским Сатаной, и, не 

попрощавшись с фармацевтом, идёт уверенно 

домой. А дома, сидя перед шкафом, он разгры-

зает апельсин, кривляясь, действуя нахрапом, и 

апельсин внутри него превращается в керосин. 

А с керосином можно идти хоть куда, хоть к хра-

му Дианы Эфесской.

Книга писалась не для вечеров литератур-

ных завсегдатаев. Не для умирания искусства 
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соглядатаев. Не для тех, кто сидит, усердно хло-

пая, и не для тех, кто все книги подряд лопает. 

Для этих мы можем сказать только одно: «Наша 

мама хочет спать!» То есть: Fuck off!

Книга писалась для тех, с кем можно погово-

рить. То есть не просто пробубнить свою дрянь, 

свой монолог, а по-настоящему поговорить и 

даже что-нибудь сделать вместе. Вместе, но не 

как волосы в тесте!

Книга писалась просто так, чтобы поднялся 

ветер — и растрепал её по страницам. Или что-

бы кто-то в ярости разорвал её — и страницы 

полетели, полетели и попали неизвестно кому 

в руки и чтобы их прочитали. По строчке, по-

немножку. Чтобы эти слова попали внутрь чи-

тателя со свежим воздухом, с ветром, а может, 

и с воровским туманом. Но это уже большая и 

необоснованная претензия. 

В конце концов, книга — это всего лишь кни-

га, и просто книга. Бывают хорошие и плохие 

книги, бывают хорошие и плохие читатели. 

Хорошие читатели валяются в траве и читают 

хорошие книги. Плохие читатели читают кни-
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ги, даже очень хорошие, и всё равно остаются 

плохими читателями. Тут есть о чём призаду-

маться.

Но эта книга — не книга, а, как сказал 

Алексей Кручёных, гнига. Гнига — это такая 

вещь, которую можно и должно использовать 

по-всякому. Как капканчик для бродячей глу-

пости, как затравку, как угрозу, как кивок, как 

плевок, как сачок... Это мы читателю и реко-

мендуем.

Пока есть в нашей глотке слюна, мы всегда 

будем её использовать прежде всего для того, 

чтобы плюнуть на фигуру автора и на закры-

тость произведения. Тьфу!

Наш метод в этой гниге был наипростейший: 

мы показывали читателю то, что мы любим. 

И в этом свете всё остальное должно стать оче-

видным.

Что же касается аптек и сумасшедших, то 

вот вам под конец ещё одно замечательное 

стихотворение многомудрого автора, которо-

го мы никогда не уставали цитировать в этой 

гниге: 
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Стоят в аптеке два шара:

Оранжевый и синий.

Стоит на улице жара,

И люди в парусине.

Вхожу в аптеку и шары,

Конечно, разбиваю,

В участке нет такой жары,

А цвет сейчас узнаю.

Горит оранжевый рассвет

На синей пелерине.

Отлично выспался поэт

На каменной перине.

Это, кстати, будет уже самое последнее сти-

хотворение в этой гниге. Вернее, было.
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47-е и последнее откровение: dio! 

На следующее утро мы проснулись с мучитель-

ной, прямо-таки сверлящей болью: а как же это 

мы не встретили философа Агамбена? Почему? 

Он бы мог нам помочь, дать денег, сказать са-

мое важное, пригласить в гости…

Но потом пришла мысль: философия — это 

не мудрость, но любовь к мудрости. А мы ис-

тосковались по мудрости. Тут — разница. Хотя 

типологически мудрость и любовь к мудрости 

находятся в одном ряду.

После этого маленького наблюдения над муд-

ростью и любовью к мудрости наша боль стала 

чуть-чуть более переносимой. Но не до конца, от-

нюдь. Поэтому нам пришлось вылезти из нашего 

спального зелёного мешка и отправиться на поис-

ки аптеки. Впрочем, аптек в Риме, как и повсюду, 

хватает с избытком. Люди в наше время обрече-

ны неистово лечиться от убожества своей жизни. 

Только где же сыскать правильное лекарство? 

 Мы зашли в одну из этих аптек и купили 

себе аспирин. Или что-то вроде аспирина, но с 
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каким-то замысловатым названием. Аптекарша 

была столь любезна, что дала нам пластиковый 

стакан с водой. Мол, пейте свой аспирин на здо-

ровье!

После аспирина мы купили панини и стали 

шляться по улицам. Здесь, как всегда днём, ша-

талось много людей, красивых и не очень, ста-

рых и молодых, с детишками и без, в модных 

одеждах и в безнадёжном тряпье. Лица у одних 

были вроде весёлые, у других как будто унылые, 

но на всех без исключения была написана рва-

ными линиями одна забота, один лозунг, одно 

вопрошание: “There must be more money! There 
must be more money!” Этот вопль, конечно, не 

срывался с их уст, не потрясал римские пере-

улки, тем не менее безмолвно висел над всеми 

головами — лысыми и кучерявыми, причёсан-

ными и взъерошенными, покрытыми и обна-

жёнными: “There must be more money! There must 
be more money!” Именно так, курсивом, и на ан-

глийском языке. Этот вопль висел над Римом, 

как пузыри с речами персонажей висят в комик-

сах. “There must be more money!” Этот крик, стон, 
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хрип был таким всеобщим, что отдавался утром 

и в нашей больной голове, как мы этому ни со-

противлялись. И никакой аспирин тут не мог 

помочь. “There must be more money! There must be 
more money!”

Не только головы людей, но и все автомоби-

ли в городе, все мотоциклы, автобусы, все дома, 

палаццо, рестораны, книжные магазины, лавки, 

супермаркеты, институции, банки, агентства 

недвижимости, академии, пекарни, забегалов-

ки, рынки, подворотни и киоски тоже были пол-

ны значением, шумом и отзвуком этой одной 

упрямой и всепоглощающей фразы: “There must 
be more money! There must be more money!”

То же самое касалось и каменных набереж-

ных, мостовых и асфальтовых покрытий Веч-

ного города: “There must be more money!” Да, да, 

только одно вопрошание и одно утверждение.

Хуже всего, однако, было то, что и римские 

дети, самые маленькие его обитатели, тоже 

должны были постоянно слышать, ощущать 

и осязать это сакраментальное восклицание, 

висящее в воздухе: “There must be more money!” 
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Они это и слышали на самом деле, и об этом лег-

ко было догадаться, заглянув им в глаза. Дети 

слышали это безмолвное возглашение дома и в 

школе, перед телевизором и за компьютером, 

с друзьями и в семейном кругу. “There must be 
more money!” проникало через самые толстые 

стены сиротских домов и даже учреждений для 

так называемых неполноценных детей. И даже 

те из них, кто не говорил по-английски, пре-

красно ощущали своими инстинктами этот 

слоган. Только пара-тройка непослушных дети-

шек, может быть, была защищена от могущест-

венной радиации этих слов. Ведь исключения, 

к счастью, всегда бывают: шалуны, двоечники, 

озорники… Саботёры, дезертиры… Партиза-

ны… Нарушители… Невидимки…

Громче же всего голос “There must be more 
money!” раздавался в домах обычных семей. 

И здесь, в этих многоэтажных римских домах, 

дети слышали голос ежечасно. И когда дети 

слышали этот голос, они переставали играть. 

Они просто смотрели тогда на свои игрушки. 

И в глазах этих игрушек они слышали опять 
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этот голос. И сами игрушки тоже его слышали и 

повторяли. Большая дешёвая пластиковая кукла 

с белыми волосами, сидящая на кровати, слы-

шала этот голос, этот шум внутри самой себя. 

И глупый плюшевый щенок выглядел ещё более 

глупо, совсем по-дурацки, именно потому, что 

в его ушах постоянно гремел и перекатывался 

этот голос: “There must be more money!”
А с другой стороны, почти никто и никогда 

не произносил эти слова вслух. Пузыри с пре-

словутой фразой висели над всеми, но сказать 

это ясно и раздельно отваживались единицы. 

Ведь почти никто не говорит «Мы дышим!», 

хотя в действительности дышат все, постоянно, 

непрерывно дышат.

Кто был застрахован от этой фразочки, так 

это кошки. Кошек в Риме не так много, как в 

Стамбуле, Тель-Авиве или Лондоне, но они есть. 

Бродят по улицам, сидят на ступеньках, нюха-

ют бензин. И они как будто бы плевать хотели 

на это “There must be more money!”. Мы говорим, 

конечно, о бродячих кошках. Или тех, которые, 

выскочив из дома, тут же этот дом презирают. 
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Таким кошкам начихать на money. Они на людей 

смотрят не персонально, не вычисляя, насколь-

ко эти люди богаты. Они смотрят в маленькую 

точку где-то в середине человека. И этого им до-

вольно. В этой точке находится самый главный 

бульон.

Точно так же и цветы. Цветы посадили в го-

роде, конечно же, под лозунгом “There must be 
more money!”. Но цветам на это насрать, они 

этим не интересуются.

Поэтому в то утро мы, чтобы противостоять 

вездесущей фразочке, решили быть как кошки 

и цветы. Для этого необходимо усилие. Мы по-

старались это усилие совершить.

Почему так мало стало застенчивых людей в 

мире? Почему все вокруг деловые?

Застенчивость, застенчивость — самое люби-

мое, самое пыльцовое, самое деликатное, самое 

драгоценное, самое непредсказуемое, самое са-

моценное, что есть, что осталось, что исчезает 

уже на глазах. Застенчивость — могущественная 

сокрытость жизни, которая хочет жить своей жиз-

нью и отвергает то, что навязывает жизни власть. 
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Мы твёрдо знали всегда, что из застенчивости 

рождаются самые бескорыстные, бесшабашные, 

весёлые, дикие, выламывающиеся из всего по-

ступки, выходки, прыжки. Застенчивость толкнула 

Иисуса прогнать торгующих из храма, — застен-

чивость, перешедшая в ясность, и ясность, пере-

шедшая в гнев. Застенчивость — стыдливость 

перед мурлом фальши, стыдливость, переходя-

щая в возмущение, и возмущение, переходящее 

в неповиновение. Метаморфозы застенчивости 

божественны и смехотворны. Застенчивость рож-

дает истинное цветение чувств. Застенчивость — 

первый шаг к мысли. Застенчивость — основа 

независимости и самостояния. Застенчивость — 

открытость таинству существования. Не покидай, 

застенчивость, эту планету, пожалуйста, не поки-

дай. Рыцари застенчивости — Дон Кихот, Мыш-

кин, Дэвид, Оливер, Коленька, не выпускайте ору-

жия из своих рук… 

В этих смутных и тревожных раздумьях о за-

стенчивости мы продвигались по городу. Где-то 

на via Alessio… А потом вдруг мы оказались на 

Cimitero Protestante… Это было большое клад-
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бище. И там возле фонтанчика сидел на корточ-

ках худой парень лет двадцати. У него в руке 

была горсть игральных костей. Он показал на 

них кивком и сказал: 

— В косточки умеете?

— Умеем.

— Сыграем?

Мы кивнули: да.

— Будем играть на перемену судьбы, — ска-

зал он. — Если я выиграю — у меня ваша судьба. 

А если вы выиграете — то у вас ваша судьба.

Мы задумались. Потом спросили: 

— Так какой же у нас выигрыш? 

— Когда выиграете, узнаете, — сказал он и 

засмеялся.

Мы всё-таки решили сыграть. Всегда лучше 

сыграть, чем воздержаться. Было у нас такое 

правило. 

— Ну, играем? — подбодрил он.

— Играем.

— Смотрите, не проиграйте… — осклабясь, 

сказал парень и ловко подбросил россыпь кос-

точек.
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Он играл хорошо. Косточки взлетали кверху и 

чётко стукались в подставленную пригоршней ла-

донь. А мы присматривались к нему: чёрные впа-

лые глаза без блеска, бледная тонкая кожа. А когда 

он взглядывал вверх, подбрасывая кости, на горле 

его обозначался ужасный розовый шрам.

Через минут пятнадцать мы были на пятнад-

цать очков впереди. А через двадцать минут на 

двадцать очков позади. 

— Играем ещё три кона, — сказал парень. 

Он защёлкал косточками, они у него были 

между ладонями. Бух! — и подкинул в воздух. 

И поймал — тоже сразу на обе ладони. Нам ста-

ло страшно.

— Играйте скорее! — поторопил он. — Ско-

ро кладбище закрывается.

Мы сыграли наш заход.

Когда он подбросил кости в следующий раз, 

мы увидели, что шрам на его горле совсем све-

жий и на нём даже есть запёкшаяся кровь. Как 

же это возможно?

— Играйте, играйте! — прикрикнул па-

рень. — Времени нету.
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По нашей спине уже тёк липкий пот. Мы сде-

лали последний заход и выиграли. Мы были 

впереди на четыре очка. Bravo!

Наш соперник нагнулся к костям, странно 

усмехнулся и произнёс:

— Ы-ы-ы…

— А я думал, выиграю, — сказал он уже стра-

дальчески и сунул костяшки прямо за пазуху. 

Тут же соскочил со своего места и, не попрощав-

шись, побежал прочь. И вскоре исчез. 

Мы напились воды из фонтанчика. Посмот-

рели на могилы и сказали:

— Так что же мы выиграли?

Но тут уже стал свистеть кладбищенский сто-

рож: Cimetero Protestante закрывалось на ночь.

Мы снова очутились в городе.

Через час мы были на via della Lungara в Трас-

тевере. Нам нравилась эта старинная улица с 

глухой каменной стеной, за которой была до-

рога — и Тибр.

Мы прошли по via della Lungara туда-сюда. 

Выпили кофе на углу. Снова прошли по via della 

Lungara. Завернули в каменный переулок. Там 
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перед низким зданием стояла толпа. Опять га-

лерея! Мы пошли туда. Было уже темно. Вспы-

хивали звёзды.

Это была не галерея, а fondazione, то есть 

тоже культурное заведение. И в этом fondazione 

в этот вечер проходило открытие выставки из-

раильского художника по имени Нахум Тевет. 

Мы о Нахуме Тевете до сих пор ничего не слы-

хивали. А тут вот его выставка! В fondazione.

Мы зашли внутрь и посмотрели на работы. 

Это были минималистские штуки, вроде рамо-

чек, арочек, полочек, сделанные из разных ма-

териалов. Нас эти вещи не затронули. И мы сно-

ва вышли наружу.

И тут мы обнаружили, что прямо напротив 

выставочного павильона fondazione есть ма-

ленький уютный дворик. И дворик этот оказал-

ся тоже частью fondazione. Там стояли накрытые 

столы, а на столах — бутылки и закуски. В бу-

тылках было красное вино, а закуски выгляде-

ли довольно разнообразно: сухарики, сушечки, 

хлебные палочки, ветчина, сыр, сушёные поми-

дорчики, орешки и крошечные солёные огурчи-
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ки. Мы были голодны, как волки, как пираньи, 

как сфинксы. Чем питаются сфинксы? Может 

быть, как раз солёными огурчиками и сушёны-

ми помидорами. Мы на эти кушанья воззрились 

с великим вожделением.

Но люди ещё не начали есть и пить. Людей 

было ещё сравнительно мало. Пришлось нам 

немного подождать. Надо сказать, что в этот 

вечер мы чувствовали себя очень и очень утом-

лёнными. Мы устали и истаскались. Нам очень 

хотелось принять душ. Мы воняли. Нам мере-

щилось, что жизнь наша кончается. И, как уже 

было сказано, мы зверски проголодались.

Наконец перед закусочными столами возник 

молодой высокий негр, который стал разливать 

по стаканчикам вино. Тут же сюда хлынула тол-

па людей и создалась очередь. Мы выстояли оче-

редь и начали пить и есть. Мы старались выпить 

и съесть как можно больше. А толпа во дворике 

всё увеличивалась. Нас это беспокоило. А вдруг 

еда кончится?

В эту ночь мы были в таком настроении, 

что нам не хотелось никаких выходок, набегов 



240

и приключений. Нам нужна была передышка, 

цезура, пауза, чтобы собраться с силами, поду-

мать о новых возможностях, взвесить багаж, 

обмозговать идеи. Мы хотели просто поесть, 

посмотреть на людей, может, с кем-нибудь по-

знакомиться. И никаких эксцессов. 

И действительно, выпив несколько стакан-

чиков вина, мы подошли к юноше и девушке, 

которые нам почему-то понравились. Было в 

них какое-то осмысленное выражение, какая-

то оживлённость, что-то весёлое, юное, распо-

лагающее. Если уж с кем-то знакомиться, то с 

самыми молодыми, пока их не совсем замор-

довали. 

И вот мы с ними заговорили — о философии. 

Мы прямо сказали, что современным искусст-

вом не интересуемся и даже презираем армию 

современных художников, как когда-то Осип 

Мандельштам презирал армию поэтов. Но в 

философии что-то происходит, есть столкнове-

ния, есть напряжение, и надо об этом думать. 

И мы стали говорить о Бадью, Рансье, Сло-

тердайке и, конечно, об Агамбене. И мы сра-
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зу сказали, что по-настоящему любим только 

Агамбена, исключительно Агамбена, навсегда 

Агамбена. 

И вдруг выяснилось, что юноша, с которым 

мы разговариваем, является аспирантом Джор-

джио Агамбена. Так он нам прямо и сказал. Мы 

не могли поверить своему счастью. Мы посмот-

рели на него внимательно, ища следы влияния 

философа, ища отпечаток, который Агамбен ос-

тавил на челе своего ученика. Но никакого яв-

ного отпечатка мы не обнаружили. 

— Так вы часто встречаетесь с Агамбе-

ном?! — вскричали мы. 

— Встречаюсь, — уклончиво ответил он.

— И вы считаете, что Агамбен — революци-

онный философ? — с восторгом спросили мы.

— Революционный? — недоумённо пере-

спросил он. — Революционный? Нет, я так не 

считаю. Отнюдь.

— Как же нет?! — воскликнули мы. — Конеч-

но же, да! Или, может быть, слово «революци-

онный» не совсем верное. Надо сказать — мес-

сианский философ.
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Он посмотрел на нас с выражением тупого 

недоумения.

— Агамбен никогда со мной не говорит о ре-

волюции или мессии, — сказал он.

— А о кайросе? — вскричали мы. — Об имма-

нентности! Это же всё относится к мессианскому 

времени, к мировому шабату, к освобождению!

Аспирант глядел на нас с неприветливой не-

доверчивостью.

— Нет, — сказал он. — Агамбен говорит со 

мной только о моей диссертации. Он очень ака-

демический и… спокойный человек.

Тут уж мы на него посмотрели с недоверчи-

востью. Мы подумали, что он ничего не понял 

в Агамбене. Он сам был «академический» и че-

ресчур «спокойный», этот аспирант. Нам стало 

скучно и грустно. Мы отошли от них.

Наше настроение резко изменилось. От вина 

и имени Агамбена оно резко подпрыгнуло вверх, 

а теперь со всего размаха низринулось с небес и 

шлёпнулось на камни переулка. Мы поняли, что 

здесь некому руку подать, не с кем словом пере-

молвиться. Пусто нам сделалось, гулко и пусто. 
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Между тем публики стало невпроворот. Вся 

эта fondazione заполнилась любителями пре-

красного. В переулке, во дворике, в выставоч-

ном пространстве галдели, пили, жевали, тре-

пались, ворочались, трепыхались и тусовались 

глупые и обыденные, как нам виделось, люди. 

Мы почувствовали себя страшно одиноко.

И тут к нам подошёл пожилой человек с опыт-

ной и дисциплинированной внешностью. 

— Здравствуйте, — сказал он по-английски. 

— Здравствуйте, — ответили мы.

— А вы чьи? — задал он обычный вопрос.

— Да ничьи, — сказали мы, наглея.

— А я Нахум Тевет, — представился он.

— Художник?

— Да, это моя выставка.

— Ах вот как! — вскричали мы.

— Да, — сказал он. — А я вас знаю. 

— Как так? — поразились мы. — Не может 

быть!

— Почему же не может, — резонно заметил 

Нахум Тевет.

— А вдруг вы ошибаетесь?
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— Нет, — уверенно сказал он. — Только я вас 

об одном попрошу…

Мы уставились на него, ожидая, что дальше 

будет.

— Я вас об одном попрошу, — продолжил ху-

дожник. — Не устраивайте ничего на моей вы-

ставке.

— Чего не устраивать? — прикинулись мы 

дурачками-простачками.

— Ничего не устраивайте, пожалуйста, — 

примирительно улыбнулся он. — Никаких скан-

далов. И особенно не разрушайте моих произ-

ведений…

Тут мы в самом деле удивились.

— Разрушать ваши произведения? — пере-

били мы его. — Да с какой же стати! У нас и в 

мыслях этого не было! 

Это была чистая правда.

— Мы сюда только покушать пришли! — чис-

тосердечно признались мы.

— А-а! — воскликнул облегчённо Нахум Те-

вет. — Ну это конечно! Это сколько угодно! Хо-

тите, я вам сам чего-нибудь принесу? 
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Но мы вежливо отказались. И через минуту-

другую израильский художник нас покинул. На 

него в этот вечер был спрос.

Мы стояли несколько оглушённые и потяги-

вали винцо. Честно говоря, нам хотелось отсюда 

смыться. Какое-то неприятное, грязноватое ощу-

щение овладело нами. Только бы отсюда уйти!

И вдруг возникло видение. Впрочем, почему 

видение? Это была реальность. В переулок, на-

битый художественным сбродом, въехал белый 

лимузин. Он продвигался медленно-медленно, 

как осторожная, мудрая черепаха. Медленно-

медленно, плавно-плавно. И вот он остановил-

ся в двух шагах от нас. Задняя дверь распахну-

лась — и из неё вылезли двое. Сначала женщина, 

потом мужичок.

В женщине мы тут же признали ту самую 

даму, которая в Шанхае провела ночь в поли-

цейском участке. Ту самую, на которую мы на 

выставке “Excellenza, Excellenza!” плеснули не-

много белого вина. Это была она, старая жаба.

А мужичок был Ахилле Бонито-Олива, кура-

тор “Excellenza!” и великий поганый босс бедно-
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го итальянского искусства. Да, это был он, мы 

его опознали. Видели эту рожу в журналах. 

Но что было самое поразительное, самое 

сногсшибательное, это то, что, кажется, он 

тоже нас опознал. Нас, кроликов. И теперь он, 

как толстенький, старенький, но по-прежнему 

страшно прожорливый питон, медленно полз в 

нашу сторону. Полз-полз — и замер. И уставил-

ся на нас. 

Но мы бывалые зайцы. Мы просто его проиг-

норировали. Даже не взглянули. Даже глазами 

не стрельнули на него в ответ на его гипнотизи-

рующие взгляды. Пошёл он в сраку!

Шанхайская пострадавшая приникла к уху 

Бонита-Олива и — бла-бла-бла — сладостра-

стно зашептала в него какую-то похабень. А он 

всё сверлил нас своими зенками. Но нам, по-

вторяем, было просто гадко и скучно. Мы не ре-

агировали.

Бонито-Олива медленно отвернулся и нехотя 

пошёл осматривать минималистские изделия 

Нахума Тевета. Шанхайка — за ним. Мы оста-

лись с толпой дураков. 



247

И тут внутри нас что-то щёлкнуло. Какой-то 

щелкунчик. Мы заклацали зубами. Мускулы 

на нашей жопе подтянулись. Через нас прошёл 

электромагнитный заряд, и возникло игривое, 

почти неистовое настроение. Нам захотелось 

играть!

И с мощным, переливчатым воинственным 

воплем мы впрыгнули в середину переулка. 

Толпа в мгновение ока раздалась. Мы оказались 

в центре бурлящего круга. Люди вперили в нас 

свои очи и ждали.

И мы выдали им русские сезоны в Риме. За 

один вечер — все сезоны сразу. Мы воплотились 

вмиг в Нижинского, Карсавину и всю дягилев-

скую труппу разом. И не только дягилевскую, и 

не только русскую. Древняя, хтоническая, под-

земная, пляшущая, топочущая сила овладела 

нашими членами. Мы ударились в судороги. 

Мы въехали в пляску! Топочущий танец Того, 

Африка в мозгу! Джига, джига! Абреки! Сто-

летние дубы и чинары! Брента рыжая речонка! 

Мы — танцевали.

— Эх-эх! — крикнули мы. — Эх-эх!
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Мы срывали никчемную одежду. Дух захва-

тывало нам. И стучал в ушах тамтам. Бам-бам-

бам-бам!!

— Bravo! Bravo! — это нам крикнули кен-

тавры.

— Bravo! Bravo! — это нам повторяли 

м авры.

Жизнь — это интенсивность, братцы. На-

рушенный контакт интенсивностей — смерть. 

Она бывает и при жизни. Она бывает каждый 

день. Пляска — противоядие, правильная дози-

ровка яда. Не ошибитесь, дети! 

Ликованию нашему не было предела. Мы при-

седали, хлопали себя по ляжкам, взвизгивали и 

гримасничали. Мы издавали гортанные звуки, 

сливавшиеся в беспрерывный заливи стый вой, 

и по чёрному переулку покатился смех челове-

ка, превращающегося в бестию. 

Но тут мы встали и закричали на человече-

ском языке: 

— Говорил ли вам Заратустра, что Бог — 

умер?! Почему же вы, дураки, его не слушали?! 

Почему вы никогда не слушаете ваших проро-
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ков?! Почему вы никогда не слушаете ваших
мудрецов?! Почему вы никогда не слушаете под-
линных, великих дураков?! Почему вы не слу-
шаете, когда вам говорят, что пришёл мессия? 
Почему вы не слушаете, когда Агамбен вам ска-
зал, что наступил мировой шабат?! Почему вы 
молитесь мёртвым богам и едите вашу трапезу 
с трупами?! Почему, почему, почему?!!

И тут нас обуяла неописуемая ярость, бесси-
лие, опустошение, хворь. И мы обосрались.

Это было обильное, изобильное говно. И мы 
этим говном написали громадными буквами на 
большой стеклянной витрине fondazione толь-
ко одно слово:

DIO
Огромное говняное слово с подтёками: DIO. 

Это значит — Бог.
Мы это слово начертали на стекле, и силы 

почти покинули нас. Мы стояли посреди толпы 
со спущенными штанами, в совершенно рас-
христанном виде. Толпа глазела во все глаза и 
почти не шевелилась. И вдруг… Вдруг холод-
ная неприятная будоражащая жидкость пала на
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наши гениталии. Что это было? Нам хватило од-

ного быстрого взгляда, чтобы понять: это шан-

хайская сука плеснула на нас вино. Это была её 

мелкая месть. Да. Мы плеснули на неё вино на 

“Excellenza!”. Теперь она плеснула вино на ниши 

голые гениталии на выставке Нахума Тевета. 

Мы вздрогнули от этого вина, от его мокро-

го холодного прикосновения. Вздрогнуло всё 

внутри нас. Но тут же, мгновенно, последовала 

и наша непроизвольная реакция: рукой, густо 

измазанной в говне, мы хлестнули шанхайку 

по щеке. Инстинктивная реакция. Как у кошки. 

Раз — и всё. Кончено.

Но это был ещё не совсем конец. Потому 

что толпа пожелала нас бить. Как же — такая 

наглость. Обосрались, написали говном “DIO”, 

да теперь ещё дали говном пощёчину женщине. 

Что тут ещё делать — надо их бить! И толпа при-

ступила к исполнению этого намерения. Дала 

нам по морде. Толкнула нас. Пнула нас, так что 

мы повалились наземь. Впереди всех неслась 

шанхайка с говнистой щекой и что-то вереща-

ла. Но мы не слушали. Надо было драпать.



251

Мы вскочили с камней мостовой. Толпа на-

седала, орала, впивалась. Но после нашего па-

дения возникла короткая пауза. Они дали нам 

подняться. И они не совсем сомкнулись над 

нами. Там был маленький просвет, маленькая 

щель, куда мы и кинулись. Стремглав, со всех 

ног побежали. Выскочили на via della Lungara. 

Побежали, побежали, побежали, не огляды-

ваясь, в темноте, стукаясь о каменные стены. 

И убежали, и скрылись. Отдышались уже по ту 

сторону Тибра. За нами никто не гнался. Только 

ветерок.

Но это уже был настоящий конец. Мы это сра-

зу поняли. Конец нашего римского приключе-

ния. Конец этапа большого пути. Ха! Как это мы 

дали ей по морде? Какой глупый рефлекс! Как 

трудно идти по ниточке в высоте, не оступив-

шись! Тяжело ты, дело профанации! Но нечего 

пугаться. Нечего уставать. Ни в коем случае не 

разочаровываться.

Собраться с силами. Подумать. Найти новые 

ходы. Продолжить свою линию бегства. Не ус-

тавать, быть настойчивыми. Атаковать Спек-
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диспозитивами. Искать новые лазейки. 

А пока довольно. С Римом — пока хватит. 

На этот момент хватит.

BASTA!
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